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ENTRE LA VIOLENCE DE LA PASSION 

 

ET LES MYSTERES DE L’AMOUR. 

 

Introduction.  

 

Je désire tenter d’approfondir le sens de la différenciation entre l’”objet énigmatique” 

tel que Donald MELTZER l’a défini, et l’”objet mystérieux” que demeure toujours 

plus ou moins l’objet aimé. Cette différenciation repose, me semble-t-il, sur la 

définition, la nature et l’évolution des passions. 

 

Le terme de “passion”dérive du verbe latin “pati” : “souffrir”, et, par extension, il a 

désigné “le fait de subir, de souffrir, d’éprouver” (Le Robert, dictionnaire historique de 

la langue française). D’abord désignant des souffrances physiques, le terme de 

“passion” a été étendu à partir du 13e siècle aux “affections de l’âme”. 

 

A partir du 16e siècle, et avec Ronsard, le mot de “passion” a désigné plus 

particulièrement “la souffrance torturante provoquée par l’amour”. En français 

moderne, le terme s’est affranchi de la notion de passivité, pour prendre une valeur 

plus active et positive et désigner une affection intense ou violente, comme dans 

l’”amour-passion”.  

 

Le terme de “passion” a donc toujours conservé son lien d’origine avec la notion de 

souffrance. Mais pourquoi ce lien entre l’amour et la souffrance ? et plus 

spécialement, depuis Ronsard, pourquoi la passion amoureuse est-elle si souvent 

associée à une torture ? Je pense que c’est non seulement en raison de l’attente, des 

doutes et de la frustration qui accompagnent si souvent l’état amoureux, mais aussi 

parce que le terme de passion connote implicitement l’avènement d’un sentiment 

puissant et essentiellement nouveau, jusqu’alors inconnu, et par conséquent quelque 

chose de l’ordre d’une naissance psychique, qui nécessite dès lors une élaboration 
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plus ou moins difficile ou douloureuse, en tout cas un considérable travail 

d’assimilation psychique. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un certain 

degré de confusion se produise aussi entre l’intensité toute nouvelle du sentiment 

amoureux et la violence réelle ou fantasmée de sa nature et / ou de son apparition.  

Je pense que le prototype de la PASSION est l’interrelation d’amour qui permet la 

naissance de la vie psychique du bébé, au cours de la “Période Primaire”, définie 

comme celle qui va de la conception à l’âge d’un an. 

 

I - PASSION, DEPRESSION ET RELATION NARCISSIQUE PRIMAIRE :  

            LE SENTIMENT D’IDENTITE EXISTENTIELLE.  

 

Il est bien connu que la situation dite de “perte d’objet” est susceptible de provoquer 

des réactions dépressives plus ou moins profondes. FREUD a rattaché la profondeur 

de la dépression mélancolique au caractère narcissique de la relation avec l’objet 

perdu : “L’ombre de l’objet retombe sur le moi”. Mélanie KLEIN a décrit sous le nom 

de “position dépressive” le stade de développement, jamais définitivement élaboré, 

qui marque le passage de la “relation d’objet partiel” (narcissique, dont le type est 

l’identification projective) à la “relation d’objet total” (reconnaissance de la 

différenciation entre Soi et l’Autre, et prévalence de l’identification introjective). BION 

a opéré un début de révolution en décrivant la naissance de la pensée comme 

résultant de processus d’identification projective mutuelle mais normale entre la mère 

et le bébé. Il réintroduisait ainsi dans la théorie du développement le rôle de l’objet, 

pour la première fois depuis l’abandon par FREUD de la théorie de la séduction. En 

fait, il apportait aussi une théorisation à l’observation étonnante de WINNICOTT que 

la “mère suffisamment bonne” devait passer par une sorte de “folie normale”, pour 

éviter au bébé des “angoisses inimaginables” risquant d’entraver son développement 

normal. C’est Donald MELTZER qui a provoqué une deuxième révolution, au moins 

aussi importante que celle de BION, en décrivant le “conflit esthétique” et la “mère 

suffisamment belle”. WINNICOTT et MELTZER ont donc, chacun à leur manière, 

posé les bases de la description de la passion qui est à la source de la vie 

psychique. 

 

Depuis maintenant de nombreuses années, j’ai tenté de mieux comprendre la nature 

de la souffrance psychique de base, que je rattache maintenant au sentiment 



3

  

désespérant de ne pas pouvoir se développer. J’avais autrefois commencé mes 

recherches psychanalytiques dans le domaine de la médecine psychosomatique, plus 

précisément sur les aspects psychosomatiques de la tuberculose pulmonaire. Depuis, 

j’ai toujours gardé présente à l’esprit la célèbre formule du fondateur de la 

phtisiologie, LAENNEC, qui a dit de cette maladie : “EIle n’a pas de cause plus 

fréquente que les passions tristes, profondes et de longue durée”. C’est ainsi 

que, dès 1964, j’ai souligné les relations entre la tuberculose pulmonaire et la 

dépression, dans ses formes les plus profondes, car l’observation psychologique des 

patients tuberculeux confirme totalement l’intuition remarquable de LAENNEC sur 

certaines conditions d’éclosion de la phtisie. Cette intuition s’est trouvée ensuite très 

largement confirmée par de nombreux travaux, comme ceux de Paul-Claude 

RACAMIER en France et, au niveau statistique, ceux du phtisiologue anglais 

KISSEN.  

Je veux préciser que, d’un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la 

dépression doit, à mon avis, être comprise non pas comme un état en soi, mais 

comme le signal, l’indice d’une situation globale de souffrance psychique. Une telle 

situation est en général mal reconnue comme telle par le sujet lui-même qui ne la 

comprend pas clairement, car la compréhension qui lui serait nécessaire pour trouver 

une solution à ses problèmes est obscurcie par les mécanismes de défense contre la 

douleur psychique, qui bloquent et paralysent plus ou moins ses capacités de 

pensée. C’est encore plus vrai dans les états psychosomatiques. Il s’agit donc d’une 

situation psychologique extrêmement complexe, qui peut tout à fait être comprise 

comme une “passion”, dans le sens le plus large du terme. 

 

Chez l’adulte, la rupture d’un lien amoureux peut déclencher des réactions 

dépressives d’une intensité considérable, qui remettent en question le sentiment 

d’identité même du sujet. 

 

Cas clinique.  

Une ancienne patiente, que j’avais eue pendant environ 3 ans en analyse 3 fois par 

semaine alors qu’elle était en cours de divorce, est revenue me voir deux ans après la 

fin de son analyse. Pendant la dernière période de l’analyse, elle avait vécu seule 

avec ses deux enfants, deux filles qu’elle adorait et elle commença peu à peu et très 

prudemment une relation avec un homme célibataire rencontré dans son travail, un 
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homme très doux mais qui semblait lui-même assez réticent à s’engager. Quand cette 

dame revint me voir, elle était sous le coup de la décision brutale de son ami de 

rompre définitivement leur lien. La brutalité et l’irrévocabilité de cette rupture survenait 

alors qu’elle avait terminé le deuil de son mariage et au moment où elle se décidait à 

s’engager plus complètement avec cet ami. Elle plongea alors dans un désespoir 

brutal et total, caractérisé par une douleur psychique  permanente et d’une intensité 

intolérable, la vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle ne pouvait 

plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable d’éprouver des 

sentiments pour ses deux filles qu’elle adorait, sauf le devoir de continuer de s’en 

occuper et la culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle s’efforçait de ne pas 

trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui avaient l’habitude de voir 

son ami et qui avaient appris à l’estimer, comprirent vite ce qui s’était passé et, pour 

l’épargner, elles évitaient de prononcer son nom. La patiente maigrit très rapidement 

et elle éprouvait une sensation constante de froid. Elle avait littéralement perdu 

toute capacité de jouir du sentiment d’être en vie, comme dans l’aphanisis de E. 

JONES, qui constitue sans doute une forme de la dépression primaire décrite par 

Frances TUSTIN et Donald MELTZER chez les enfants autistes. 

 

La patiente avait le sentiment - plus que cela : le vécu total psychosomatique - 

d’avoir perdu, en perdant son ami, son propre sentiment d’existence que je nomme 

sentiment d’identité existentielle. C’est bien, comme FREUD l’avait découvert, en 

raison du caractère très narcissique de l’investissement qu’elle avait fait de cet 

homme. Mais cette nature dite narcissique a besoin d’être précisée. Nous 

connaissons un peu mieux le tableau que présentent des enfants lorsque leur 

sentiment d’identité existentielle n’a pas pu s’établir : c’est celui de l’autisme 

infantile. Nous savons maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en 

lutte contre des sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur 

sentiment d’existence, de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par 

D.WINNICOTT et qu’il a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par 

des angoisses que cet auteur a appelé des “angoisses inimaginables” , évidemment 

dans le sens d’impensables, et dont le bébé a besoin de se sentir protégé par une 

“mère suffisamment bonne”. D.MELTZER les a décrites comme des angoisses de 

“démantèlement” en tant que forme de désintégration passive et effectuée sans 
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violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre elles les 

perceptions sensorielles de la relation à l’objet primaire. 

 

Mais quelles sont les conditions qui permettent la constitution d’un sentiment 

d’identité existentielle ? Il me semble que l’on ne peut éviter de poser la question, 

c’est même sans doute la plus importante ! Tout ce que nous savons c’est qu’elle doit 

s’établir très tôt, dès les deux premiers mois de la vie extra-utérine selon les travaux 

de Daniel STERN, pendant lesquels “le nourrisson construit activement un sens d’un 

soi émergent ”. De quelle façon ?  

 

La recherche psychanalytique a commencé par l’exploration des états  pathologiques, 

essentiellement des névroses. La psychopathologie a donc été le modèle à partir 

duquel ont été esquissés des essais de reconstruction du développement psychique 

normal. Ce n’est que très récemment que l’étude directe du nourrisson a apporté des 

éléments qui remettent en question certains dogmes analytiques sur la pulsion et la 

relation d’objet et qui permettent aujourd’hui de se rendre compte que l’on a pu 

prendre des tableaux psychopathologiques pour des modèles de 

développement normal et universel. J’ai commencé en évoquant la pathologie et 

les “passions tristes” de LAENNEC. Mais n’y aurait-il pas aussi des “passions 

joyeuses” ? Certainement, et l’on pense évidemment aussitôt à la passion 

amoureuse, du moins si elle est suffisamment partagée et qu’elle correspond alors à 

la découverte enivrante non seulement de l’autre mais aussi de soi, dans le sens 

d’une nouvelle façon de ressentir sa propre existence et celle de l’autre. 

L’exaltation joyeuse qui accompagne cette découverte signe l’accès à un niveau 

meilleur et plus élevé d’intégration et de réalisation de soi. La passion, triste ou 

joyeuse, a toujours à faire avec l’échec ou la réussite de la croissance psychique. 

 

II - L’établissement des SENTIMENTS D’IDENTITE PROPRE              

et d’ALTERITE: 

 

Il se trouve que, curieusement, le concept d’identité ne fait pas partie des concepts 

psychanalytiques, alors que pourtant les processus d’identification ont toujours été 

au centre des recherches de FREUD et de ses continuateurs. Une exception, 

toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des études très riches au sentiment 
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d’identité qu’il définit comme un “sentiment d’unité et de continuité”. Le sentiment 

d’identité n’est-il pas, en effet, le but et le résultat des processus d’identification ? 

Mais nous savons combien ces processus sont complexes et même aléatoires, car - 

fait capital - le sentiment d’identité n’est jamais établi d’une façon absolument stable 

et définitive, nous comprendrons peut-être un peu mieux pourquoi tout à l’heure. 

 

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de D. 

STERN, soulignent que, dès la naissance, le bébé est capable de différencier entre 

soi et l’objet. Cet auteur réfute l’idée d’un stade symbiotique précoce dans lequel le 

bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan cognitif, 

de même que F. TUSTIN avait définitivement écarté l’hypothèse de M. MAHLER d’un 

premier stade autistique soi-disant normal du développement. La vie psychique est 

relationnelle et intersubjective, ou elle n’est pas (autisme). Des liens affectifs 

peuvent et même doivent exister pour que le “sens du soi” puisse émerger, et ces 

liens sont alors vécus à travers un investissement affectif très intense de qualité 

“quasi symbiotique”, sans que cela implique une non-différenciation sur le plan 

cognitif. Il ne faut pas confondre symbiose et réciprocité. La différenciation des deux 

plans, le plan cognitif et le plan affectif, n’empêche pas et au contraire permet de 

mieux reconnaître les liens et les interactions qui les unissent l’un à l’autre sans les 

confondre, liens qui sont particulièrement vitaux dans les phases les plus précoces du 

développement, mais qui le resteront la vie durant. 

  

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déjà extrêmement 

complexe résultant de l’intériorisation des premières expériences inter relationnelles, 

avec les fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette 

réalisation est, là aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui 

se manifeste lorsque les conditions n’ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut 

estimer qu’elle se situe et se développe durant le cours de la deuxième partie de la 

première année de vie, entre 6 et 12 mois. “L’angoisse du 8e mois”, dite aussi 

“angoisse de l’étranger”, avait été désignée par les psychanalystes d’enfants 

français comme marquant le début des relations objectales proprement dites, avec la 

prise de conscience de l’existence distincte de la mère à travers l’expérience de la 

“non-mère”. Cette idée du début de la relation d’objet à 8 mois supposait l’existence 
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d’une phase précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni 

l’une ni l’autre de ces conceptions n’est plus satisfaisante aujourd’hui. 

 

L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui être vue comme une forme plus ou 

moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION) de 

réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l’identité de la mère 

comme distincte de celle de l’enfant, par conséquent comme une formation 

pathologique plutôt que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc 

aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M. KLEIN comme une angoisse 

de sevrage, survenant aux environs de la même période, et signant le passage de la 

relation d’objet partiel à la relation d’objet total. J’ai suggéré dans des travaux 

antérieurs que la “position dépressive” me semblait, dans tous ses aspects positifs et 

développementaux sur lesquels a insisté M. KLEIN, correspondre en fait 

essentiellement à une phase de découverte de l’objet dans une dimension nouvelle 

: celle de l’altérité.  

 

La découverte de l’Objet et la découverte de Soi constituent en fait un seul et 

même processus qui s’engage dès la naissance, sans doute même dès la vie intra-

utérine. Ce processus se poursuivra la vie durant, mais on peut décrire une époque, 

à la fin de la “Période Primaire”, vers l’âge d’un an, où l’enfant n’a en général plus 

besoin d’utiliser de façon aussi massive qu’au tout début de sa vie les modes 

narcissiques d’identification, essentiellement l’identification projective mutuelle ( 

l’autre mode d’identification narcissique, l’identification adhésive décrite par Esher 

BICK et par Donald MELTZER, me semblant toujours pathologique car elle refuse 

toute réciprocité). Il a atteint, à travers l’expérience de sa relation avec son 

environnement, une stabilité et une sécurité suffisantes de son sentiment d’identité 

propre : la base de la santé mentale. Cela semble confirmé par les travaux de Boris 

CYRULNNIK, psychiatre et éthologue français qui vit dans le Midi de la France à 

Toulon. Il a écrit :”A l’âge d’un an, 65% des enfants ont acquis une manière d’aimer 

sécure : c’est une tendance à rencontrer le bonheur. Alors qu’un enfant sur trois a un 

attachement insécure, c’est-à-dire évitant, ambivalent ou confus”.  

Mais que s’est-il vraiment passé pour que ces deux première étapes permettent 

l’établissement des bases du sentiment d’identité ? Essayons d’y regarder de plus 

près.      
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III - LA NAISSANCE DE LA PASSION : LA RENCONTRE PRIMAIRE. 

 

La vie psychique ne va pas de soi. Pour être, elle doit être créée, et elle ne peut être 

créée qu’au sein d’ une relation possédant des caractères très particuliers : c’est, en 

effet, une relation de croissance psychique, une relation que l’on peut nommer 

“narcissique” dans le sens où elle est fondatrice du “narcissisme normal” considéré 

comme l’investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de 

continuité évoqué plus haut. Or, c’est au sein de ce que le langage adulte appellera 

plus tard un climat de passion que se développe la relation narcissique primaire qui 

permet la naissance et le développement de la vie psychique. 

 

1 - Altérité, réciprocité et expérience esthétique : 

 

La reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été suffisamment vécue l’expérience de 

la réciprocité, nécessaire pour que le bébé ressente que son amour a été reconnu 

et accepté. La réciprocité est un facteur dont il est difficile de se passer, même dans 

les formes adultes de l’amour. Au début de la vie, c’est un facteur tout simplement 

vital pour la vie psychique. La relation sensorielle (cognitive) avec le corps de la 

mère est, en même temps, investie (affectivement) très puissamment et de part et 

d’autre. Elle s’accompagne alors d’un vécu à très forte tonalité esthétique, qui a été 

récemment décrit par MELTZER. Toutes les mères le savent, qui trouvent toujours 

que leur bébé est le plus beau qui ait jamais existé. Mais l’observation et la 

reconstruction analytiques donnent des indications suffisamment concordantes pour 

que l’on soit aussi certain que les premiers investissements du bébé envers le sein 

maternel, mais très vite aussi envers le père, en font pour lui des objets d’immense 

admiration. Ces affects, extrêmement puissants, et qui subsistent la vie durant, 

témoignent, selon moi, de la beauté vécue de la rencontre entre les capacités 

d’amour à l’état naissant du bébé et celles de sa mère, elles-mêmes contenues par 

l’amour du père. Elles constituent l’”Unité Originaire” du père, de la mère et du bébé, 

décrite par PEREZ-SANCHEZ et ABELLO (Barcelone), ou la “Triade Narcissique” 

de Bela GRUNBERGER, qui sont la base des sentiments d’unité et de continuité 

du bébé. Cette rencontre esthétique s’accompagne de ce sentiment 

d’émerveillement de l’état amoureux qui inspire aussi les contes et les mythes, et 
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dont la création semble aussi nécessaire à la vie psychique des bébés humains qu’à 

l’âme collective des peuples.  

 

2 - La notion d’interrelation : 

 

En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces mère-enfant, 

l’observation montre, en outre, qu’il devient très vite impossible de déterminer d’où ce 

manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mère ou du père 

ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-même ? Ce fait très remarquable semble 

tenir à la nature même de ce que l’on en venu à désigner couramment sous le nom 

d’interactions précoces, ou mieux d’interrelations, dans lesquelles il devient très 

vite impossible de différencier le rôle spécifique de chacun, tant les investissements et 

les identifications primaires revêtent un caractère prédominant de mutualité et de 

réciprocité. Le concept d’”interaction” ou d”interrelation” apparaît donc comme très 

différent de la notion classique de “relation d’objet”, essentiellement gouvernée par le 

jeu des pulsions et des défenses. Par définition, l’interaction implique des actions 

réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi que, si les parents sont 

bien à l’origine de l’existence de l’enfant, celui-ci est aussi, selon la formule connue, 

“le père de l’homme” - à la fois en tant que matrice des potentialités de l’être - mais 

aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les potentialités parentales de 

chacun de ses deux parents. Nous savons, par exemple, combien une mère peut être 

profondément blessée dans le développement et l’épanouissement de ses capacités 

maternelles si elle ne ressent pas son enfant l’investir avec assez de passion. Il en 

est évidemment de même en ce qui concerne le père, bien que cela reste souvent 

beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour laquelle il reste si difficile de 

pénétrer et de modifier la pathologie des interactions précoces. C’est particulièrement 

évident dans le traitement des troubles de la personnalité aujourd’hui les plus 

fréquents et qui, sous le nom d’états- limites ou “borderline”, expriment en fait des 

défaillances et des défauts dans les assises narcissiques et structurales de la 

personne.  

 

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interactions 

précoces n’est due finalement ni à l’amour seul de l’enfant, si admiratif soit-il, ni 

seulement à l’amour de sa mère, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par 
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l’amour du père, mais à leur interaction suffisamment harmonieuse. Tout, autant 

en clinique que dans l’observation directe, semble bien confirmer que telles sont les 

conditions qui président véritablement à la naissance de la vie psychique. Le point 

de fixation pour les maladies psychosomatiques, y compris la dépression, se situe 

sans doute à ce niveau, dans les défaillances de la création de capacités psychiques 

suffisamment capables de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, 

comme F. TUSTIN l’a montré, à un sentiment de séparation catastrophique d’avec le 

corps de la mère.    

 

3 - La sécurité de base et la joie de vivre : 

 

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent 

un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-

traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de 

l’intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet l’établissement d’une 

“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général 

suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est 

constitutive de la toute première étape du sentiment d’identité existentielle, telle que 

nous l’avons évoquée au début de cet article. 

 

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car 

son aspect défensif est en réalité secondaire à l’aspect primaire plus directement 

libidinal , qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : la 

beauté de cette rencontre apparaît clairement comme la base indispensable à 

l’établissement de la joie de vivre, basée sur l’investissement esthétique réciproque 

entre l’enfant et son environnement . Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut 

s’établir très tôt chez l’enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être 

vécue. D. STERN a décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”attunement” 

: c’est l “accordage affectif” qui s’établit dans le dialogue mère-enfant ou père-

enfant, et qui permet que se crée l’espace de partage et d’intersubjectivité qui est 

l’espace de la passion et de la croissance psychique. 
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IV - EVOLUTION DE LA PASSION :  

  L’AMOUR AU PERIL DE LA VIOLENCE . 

 

Le concept d’altérité exprime les capacités d’investissement de soi et de l’autre 

reconnu comme une personne distincte de soi. Il pose les bases de la santé 

psychique, car le respect de l’altérité doit accompagner les interrelations précoces, si 

passionnées soient-elles, pour qu’elles restent suffisamment saines. En effet, lorsque 

les circonstances sont suffisamment favorables (mais dans 2 cas sur 3 seulement, 

d’après Boris CYRULNIK), le destin habituel de la passion originaire est de s’apaiser 

grâce aux identifications introjectives qui accompagnent l’établissement de la 

sécurité de base et de la joie de vivre de l’enfant. Ce sont sans doute là les conditions 

qui permettent le passage des relations d’objet partielles et projectives aux relations 

d’objet total et introjectives que Mélanie KLEIN a décrit sous le nom de “position 

dépressive”, et que je considère comme la découverte mutuelle de l’Autre et de Soi. Il 

me semble que l’on peut mieux comprendre, dans cette conception, la nature du 

passage survenant à la fin de la Période Primaire, vers un an. L’enfant devient alors 

capable d’apprécier de mieux en mieux l’altérité, dans la mesure où se trouve 

suffisamment consolidé son propre sentiment d’existence grâce aux expériences 

positives de partage et d’intersubjectivité. 

 

Au contraire, lorsque le sentiment d’altérité n’est pas suffisamment bien établi ( ce qui 

semble survenir 1 fois sur 3 selon Boris CYRULNIK, ce qui est énorme), l’enfant reste 

emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et psychosomatique, décrits 

par MELTZER sous le nom de “claustrum” et qui sont l’expression des défenses de 

survie contre le désespoir de ne pas pouvoir développer sa vie psychique. Cette 

situation est à la base de toute la pathologie, mentale et somatique. 

 

Suite du cas clinique :  

La patiente dont j’ai commencé à parler m’a apporté des illustrations saisissantes de 

ces sentiments d’horreur et d’agonie psychique. La seule accalmie relative de sa 

douleur psychique qu’elle pouvait trouver était dans le sommeil, en dépit du fait qu’elle 

avait terriblement froid et que son sommeil était toujours peuplé de rêves qu’elle 

trouvait “bizarres”. Pendant la tranche d’analyse précédente, elle avait eu de temps 
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en temps des rêves qui l’étonnaient beaucoup, surtout lorsque j’avais la chance d’en 

comprendre le sens inconscient que je pouvais lui interpréter et qui concernaient 

toujours le transfert. Elle était également très surprise par mes interprétations de ce 

transfert infantile et elle affectait de dénier toute participation affective de sa part, en 

me répondant avec le sourire : “C’est vous qui savez !” Ce phénomène de clivage 

aussi net entre la vie onirique et la conscience est fréquent, il est typique lorsqu’un 

clivage précoce s’est produit dans la personnalité et que les aspects émotionnels de 

la vie psychique restent fixés aux souvenirs de la vie infantile, et non intégrés. Ces 

parties non intégrées des émotions sont en général liées aux fantasmes 

masturbatoires infantiles très culpabilisés qui se sont développés pour contrecarrer de 

fortes angoisses identitaires. 

 

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions d’horreur, 

souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et l’analyse de ces 

rêves, aidées de quelques médicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui 

permirent de commencer à émerger de son désespoir. Voici quelques exemples de 

ces rêves : 

- elle retirait de la boue de son propre ventre, à la pelle, et sans arrêt (les sentiments 

dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- tête et qu’elle 

s’efforce d’expulser)son petit chien était mort, il n’avait plus de peau et n’était plus 

qu’une boule de sang, c’était horrible à voir ( elle assimile son petit chien à sa partie 

infantile désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie) 

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais à sa vitre pour lui ordonner de sortir, 

mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi l’appelaient, mais elle ne pouvait toujours 

pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-

dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider 

totalement, car, en perdant son ami, elle a le sentiment d’ avoir perdu sa peau, en tant 

que contenant de sa vie psychique). 

 

1 - La souffrance psychique de base : 

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas 

suffisamment bonnes, et que l’attraction irrésistible exercée par la découverte 

émerveillée de la BEAUTE de l’AMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas, 

c’est son négatif qui apparaît : le sentiment d’HORREUR, que l’on peut analyser 
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comme étant la plus extrême répulsion qui se puisse éprouver, face à la vision 

terrifiante d’une menace de mort psychique. Telle était, dans l’Antiquité, la figure de 

Méduse, à laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était 

si horrible à voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la 

rencontrer. PERSEE dut utiliser le miroir du bouclier d’ATHENA pour la combattre et 

la vaincre sans rencontrer son regard. Le désespoir de sentir une impossibilité de 

naître à soi-même s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue la souffrance 

psychique de base. 

 

2 - Les défenses contre la souffrance psychique : 

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le 

développement lui-même. Mais un certain degré de souffrance est évidemment 

inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises 

en place contre l’excès de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins 

complètement la croissance psychique. 

 

Suite du cas clinique : 

Au bout de quelques semaines, grâce au travail de représentation mentale réalisé par 

ces rêves, elle commença à pouvoir utiliser directement sa pensée consciente et 

verbale pour essayer d’élaborer sa dépression. Elle écrit :  

 

“Je veux mettre les mains dans les mots. Ma seule certitude, ce sont mes doutes. 

Aujourd’hui, une image précise m’est apparue. Je suis un bonsaï, j’ai besoin de soins 

permanents pour ne pas grandir (renversement des valeurs, qui exprime la pathologie 

infantile de base: ne pas grandir pour ne pas souffrir). Robert (le compagnon qui l’a 

quittée) est un séquoia. Il me fait de l’ombre  (Je suis certain qu’elle ne connaissait 

pas la formule de FREUD : “L’ombre de l’objet est tombée sur le moi). Cette ombre 

est la partie sombre de moi. Il suffirait que je ne sois plus face à lui mais à côté ( sortir 

de l’identification narcissique projective trop massive et se mettre en position 

d’altérité) pour que cette ombre ne m’atteigne plus. Refermer le gouffre. Cela suffirait 

mais tous les deux nous sommes immobiles. Plantés, enracinés sans avancer. Il 

suffirait peut-être que le soleil tourne et que, privée de soins, je me mette enfin à 

grandir. Alors les racines se dégageraient du bloc de terre et je pourrai me déplacer 

seule (se libérer du claustrum et devenir enfin autonome). Et puis la tempête est 
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survenue, le séquoia est tombé et il a écrasé, anéanti, brisé le bonsaï. Il n’y a plus 

que des branches éparses avec des minuscules feuilles dispersées comme un puzzle 

insoluble. Seule la motte de terre a résisté et les racines sont toujours prisonnières. 

Seulement, personne ne peut réparer l’arbre minuscule. Le tronc est trop pourri. A 

cause de l’ombre - si sombre - qui l’avait pénétré (Le tronc de sa vie est pourri : c’est 

l’absence de la sécurité de base qui aurait été donnée par une intériorisation 

suffisamment bonne de la relation avec les parents, en particulier avec la mère, j’en 

donnerai quelques détails plus loin). 

  

3 - La naissance et le développement du SENTIMENT D’IDENTITE SEXUELLE : 

 

L’observation montre qu’à l’âge de deux ans l’enfant a en général acquis le 

sentiment de sa propre identité sexuelle, c ‘est-à-dire de la différence des sexes et 

de son appartenance à l’un des deux seulement. ROIPHE et GALENSON ont aussi 

montré que cet accomplissement s’accompagne très souvent de violentes angoisses, 

dont l’élaboration dépend énormément de la compréhension et du soutien de 

l’environnement. De même que pour l’établissement du sentiment d’identité propre et 

d’altérité, la naissance de l’identité sexuelle peut être ressentie comme un 

“changement catastrophique” dont les conséquences peuvent durer la vie entière. Il 

me semble que la découverte de l’altérité au niveau de l’altérité sexuelle peut être 

vécue par l’enfant comme un traumatisme dans la mesure où il peut se sentir en 

danger de perdre trop brutalement ou trop totalement l’interrelation 

d’identification narcissique avec le parent du même sexe. Il est vrai que l’enfant 

aura encore besoin très longtemps de protéger et de retrouver cette relation en cas 

de besoin pour surmonter certains changements et pertes ultérieurs, pour l’aider à 

reconstruire la sécurité de base nécessaire à faire face à l’inconnu de l’avenir.  

 

Selon mon expérience, l’homosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir 

homosexuel, peuvent avoir leur point de fixation à cette période de la vie, si les 

conditions de soutien narcissique ne sont pas suffisants, car il subsistera alors de trop 

profonds clivages dans le Soi entre les identifications masculines et féminines, aussi 

bien chez la fille que chez le garçon. Ce point constitue, à mon avis, la dynamique 

principale de ce que FREUD a nommé le “Complexe d’Oedipe”, beaucoup moins 

exclusivement basé, comme il l’avait cru tout d’abord, sur les fantasmes de rivalité et 
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de meurtre, que sur les sentiments dépressifs et de désespoir, face à la perte du 

soutien narcissique des parents internes qui sont les gardiens de la sécurité de base 

de l’être. 

 

Cela m’amène à dire quelques mots sur la façon dont je conçois les rôles respectifs 

du père et de la mère, pour transmettre à l’enfant l’espoir dont il a besoin pour faire 

face à l’inconnu de son développement. Très schématiquement, la figure intériorisée 

de la mère demeure, dans la vie psychique, la gardienne des liens du sujet avec ses 

racines et avec son passé, elle assure les sentiments de continuité de l’être. 

L’image intériorisée du père, en raison de son rôle contenant et protecteur envers la 

mère et l’enfant, représente davantage la force nécessaire pour aller de l’avant et 

affronter l’inconnu de l’avenir. La qualité des liens entre le père et la mère joue 

aussi, évidemment, un rôle important pour favoriser chez le sujet l’intégration de sa 

bisexualité psychique. C’était d’ailleurs la conclusion à laquelle FREUD était 

parvenu dans “Le Moi et le ça”, où il écrit : ”Il se peut que l’ambivalence constatée 

dans les rapports avec les parents s’explique d’une façon générale par la 

bisexualité, au lieu de provenir, ainsi que je l’avais supposé précédemment, de 

l’identification à la suite d’une attitude de rivalité”. 

 

Après la période de latence dominée par le refoulement de la différence des sexes, la 

puberté et l’adolescence constituent évidemment l’étape décisive pour le début du 

développement du sentiment d’identité sexuelle adulte. La rencontre amoureuse 

sera le creuset de la naissance de nouvelles et beaucoup plus profondes capacités 

d’amour et d’identification à l’Autre de l’Autre Sexe, ce qui confère aux sentiments 

de réciprocité et d’altérité une présence et une force considérables. L’émerveillement 

accompagnant le “coup de foudre” du premier amour peut revêtir un aspect presque 

religieux, celui de la révélation extraordinaire de la possibilité d’avoir soudain accès 

au mystère même de la beauté de la vie. Une telle révélation demeure, en fait, 

basée sur la renaissance de l’émerveillement de la toute première rencontre entre 

l’amour à l’état naissant du bébé et les capacités d’amour de ses parents envers lui et 

entre eux. 

 

Un autre aspect important de la bisexualité est lié aux défenses plus directes contre la 

dépression : les défenses maniaques. Celles-ci ont acquis une très mauvaise 
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réputation dans la littérature kleinienne, bien que Mélanie KLEIN ait observé que, si 

elles ne sont pas trop massives, elles font partie des mécanismes normaux du 

développement, car elles sont tout à fait nécessaires pour protéger temporairement le 

self infantile contre l’excès de souffrance psychique qui sinon pourrait entraver 

gravement le développement. En effet, elles sont nécessaires à la constitution d’un 

espace mental qui soit protégé pour pouvoir être utilisé pour l’élaboration progressive 

des affects dépressifs contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en 

général, dans les identifications qui apparaissent plus féminines en raison de leur 

identification aux aspects de la mère interne qui ont été utilisés pour évacuer la 

dépression en elle (le “sein-toilettes” de Donald MELTZER). Tandis que les défenses 

maniaques, qui concourent à la création de ce sein-toilettes, reposent sur des aspects 

plus masculins ou phalliques des identifications. L’intégration des aspects 

masculins et féminins de la psyché joue, la vie durant, un rôle dans tous les 

processus d’intégration, la croissance psychique et la création, comme dans le plaisir 

d’être amoureux et de faire l’amour qui s’accompagne d’une exaltation joyeuse 

pouvant aller jusqu’à l’extase. L’intégration de la bisexualité confère à la femme la 

force de sa beauté et à l’homme la beauté de sa force.   

 

Suite du cas clinique :  

  

La patiente commence ensuite à comprendre ce qui lui est arrivé : “...Comment cet 

état d’amour et de tendresse a-t-il pu me rendre si malade ? Etait-il si fort, si 

profondément ancré en moi ? Et l’arbre a ouvert les blessures anciennes 

auxquelles je tenais tête avec tant d’orgueil...Il me semble que je suis amputée de 

la meilleure partie de moi. Mon ultime cadeau. J’en veux à mes parents de n’avoir su 

que m’emmener dans cette impasse. Eux aussi m’ont abandonnée. Pas un appel. 

Rien. Je suis féroce. Ils ne m’ont donné que de la férocité. Ce que j’avais construit 

de tendresse, Robert l’a emporté. J’attends. Le temps est infini. Le temps me ronge. 

Le temps est glacial. Il me saisit les os. Je suis triste à pleurer”. 

 

4 - Les DEFENSES de SURVIE : 

 

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, les 

défenses mises en place contre l’excès de souffrance deviennent une entrave contre 
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le développement ultérieur : elles protègent la survie mais elles entravent la vie. Le 

concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace 

d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et 

souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle 

mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique. 

 

a) - La violence est le commun dénominateur des défenses de survie. Je suis tout à 

fait opposé à la notion d’une violence originaire, instinctuelle et sans signification. Je 

pense plutôt que, comme les conditions d’environnement ne sont jamais parfaites, il 

existe toujours un noyau de désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond 

de tout être humain. La lutte contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, 

permanente et alimentera toutes les formes de la violence. Le caractère principal de 

la violence est d ’évacuer l’excès de souffrance psychique dans un objet avec 

lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été suffisamment établi : c’est le 

modèle de l’identification projective pathologique telle que M.KLEIN l’a décrit en 

premier en tant que mécanisme schizo-paranoïde. C’est, en effet, une identification 

intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme très concret d’emprise et de contrôle 

omnipotent exercé sur l’objet.  

 

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de l’agressivité. En fait, la 

violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, car le sujet violent a 

désespéré de l’avenir et, ce faisant, il l’a par avance détruit.  

 

Suite du cas clinique :  

Un rêve de fantasme suicidaire, pour mettre fin à l’excès intolérable de la souffrance 

psychique:  

“Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant, presque 

douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le rêve pénible qui me 

tient maintenant éveillée. J’ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la seule 

solution. Il souffrait trop et j’ai eu le cœur en vrille. Car la mort fut lente à venir et 

après des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la 

trahison comprise - et, bien sûr, vous étiez le vétérinaire responsable de l’injection 

mortelle (L’objet aimé, lorsqu’il est envahi et submergé par la dépression et la 
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déception, devient lui-même mauvais : c’est la base du négativisme). Bon, le chien 

est bien vivant mais je suis écœurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOI.” 

 

Les sentiments d’abandon vécus dans la réalité par cette patiente ont été si violents 

et si douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de 

profonds sentiments d’abandon de l’enfance, qui se trouvent réactivés et 

réactualisés aussi dans l’analyse. La mère de la patiente est une femme 

obsessionnelle, froide et très peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée 

à sa fille à laquelle elle préférait très clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente 

a toujours énormément souffert de l’attitude de sa mère envers elle, tout en 

réussissant à lui garder son amour bien qu’il fût régulièrement très cruellement déçu. 

Elle a ainsi intériorisé une mère interne qui correspond à ce que Joyce McDOUGALL 

a très bien décrit comme un  “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd, 

à l’amour de sa fille et à celui que celle-ci lui demandait. La présence, au cœur de la 

vie psychique, d’un objet interne aveugle et sourd à l’amour et aux souffrances du 

sujet, est la principale cause des angoisses de séparation qui peuvent persister la vie 

durant. Ces angoisses étaient tout à fait massives chez ma patiente.  

C’est ainsi que j’ai dû m’absenter toute une semaine, et la patiente continua à noter 

ses rêves qu’elle m’apporta à mon retour. L’un d’eux exprime les sentiments d’agonie 

ressentis face aux trois séances de la semaine perdues, qui n’ont pas pu être vécues 

et qui sont alors assimilées à des bébés morts. Elle écrit : 

“Mardi. Rêve atroce. Je rentre à la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras 

trois bébés minuscules - à peine quelques centimètres - ils sont nus et emmaillotés 

dans des linges blancs. Bertrand ( son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois 

bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette). 

La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posée une pierre tombale avec 

les trois noms gravés. Je soulève la pierre et range les trois petits morts dans le sens 

de la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie 

blanc. Je referme la tombe. Je prends l’oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la 

pierre. Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ça avec douceur. Il a peur que la pierre 

soit trop dure et que j’aie froid. Mais je refuse. Je reste allongée là, obstinée. Je 

pense qu’il sera impossible d’ouvrir à nouveau la tombe. Il reste tellement de place et 

je sais que j’ai peur de voir les bébés décomposés, pourris. Après le rêve, je me suis 

réveillée, écœurée, j’ai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par 
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ces trois cadavres décomposés...J’attends le soir avec impatience pour pouvoir me 

coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces rêves que je 

vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne 

me manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-là chez ses parents, à la 

montagne). J’appréhende même leur retour. Je ne sais pas si je serai capable de 

vivre une vie normale.” 

 

b) - Négativisme et paranoïa :  

 

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire à 

propos du sado-masochisme et BION a décrit le “renversement de la fonction 

alpha”, dans lequel les “éléments alpha” sont détruits et réduits à des “éléments 

bêta”, non utilisables par la pensée. Pour MELTZER, le renversement des valeurs, 

dans la vie psychique, s’exprime par le négativisme qui, en l’absence d’objets 

réellement bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du 

self. Le renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement 

à la base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l’analyse, ces 

structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement 

délirantes, dans le sens où le délire - tel celui du Président Schreber - peut être 

considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide 

terrifiant d’un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique 

interne et de l’absence de toute bonne “nourriture affective”.  

 

 

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un environnement suffisamment 

bon pour créer l’interaction harmonieuse dont dépend la croissance psychique, 

gardent en eux des aspects non développés que j’ai nommés des parties non nées 

du self. (Comme les trois bébés morts de ma patiente). Or, ces aspects non 

développés de la personnalité apparaissent au sujet comme très dangereux, en 

raison des affects de désespoir total qui leur sont liés, ainsi que de la terreur qu’ils 

peuvent alors provoquer, comme les corps des bébés morts dans le rêve de ma 

patiente. Je pense que le sujet, confronté à un objet qui n’a ni reçu ni contenu ses 

états émotionnels naissants, les a dès lors lui-même condamnés et rejetés comme 

mauvais par un mécanisme primaire d’identification au mauvais objet qui est une 
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technique de survie pour contrecarrer une dépression suicidaire. Dans cette 

identification primaire au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a 

horreur de lui-même. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de 

l’investissement de soi. Le sujet paranoïaque ne se sent pas seulement persécuté par 

le monde extérieur, il se sent aussi et même surtout persécuté par son propre self, 

non né, et dont il a horreur : il se sent étranger à lui-même, forme la plus radicale 

d’aliénation. Dans ce cas, la haine de l’autre dérive de la haine de soi qui est 

première et qui fomente la haine de l’amour.  

 

Dans le cas de ma patiente déprimée , cette haine de Soi primordiale à la base de la 

haine et de la paranoïa, a trouvé une expression directe dans un rêve où elle se 

sentait d’abord très en colère contre moi, car je ne lui donnais que des vidéos pour 

bébés, appelées des “télé tubbies”, pour des petits bébés, même pas pour des 

enfants ! Elle se sentait très humiliée. Elle s’était installée à mon bureau et dans mon 

fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de quitter mon fauteuil car, 

disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail à faire ! Soudain, la dispute se 

calmait et elle disait en anglais (la langue du pays où vit maintenant son ex-mari) : “I 

would love to have someone to hate !” Je lui répondais : “You don’t need to hate 

someone”. Elle répliquait alors : “I HATE MYSELF AND I WOULD LOVE TO HATE 

SOMEONE ELSE !” 

 

c) - Le clivage en tant que signe de la rencontre manquée : 

J’avais commencé en évoquant les “passions tristes” et les “passions joyeuses”. Je 

terminerai en citant une phrase écrite par BAUDELAIRE dans les notes réunies sous 

le titre : “Mon cœur mis à nu”. Il y écrit : “Tout enfant, j’ai senti dans mon coeur deux 

sentiments contradictoires, l’horreur de la vie et l’extase de la vie”.  

 

 Pour ne pas être dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et 

d’amour de la vie doivent être protégés, et ils le sont par encore une autre défense de 

survie : le clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au 

prix d’une division du moi, que FREUD a découverte et décrite tout à la fin de sa vie, 

en 1938, dans le manuscrit inachevé intitulé “Le clivage du moi dans le processus de 

défense”. Il décrit ce clivage comme “une déchirure dans le moi, déchirure qui ne 

guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. 
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Le clivage m’apparaît maintenant comme le mécanisme de survie utilisé lorsque le 

manque de réciprocité dans les interactions précoces n’a pas permis que se 

développe suffisamment précocement et suffisamment profondément le concept 

d’altérité. Le clivage est donc le signe de la rencontre manquée. L’adolescence en 

tant qu’étape de la vie et, d’une façon générale, la rencontre amoureuse et, plus 

généralement encore, les activités créatrices, constituent de nouvelles chances de 

rencontres plus heureuses et plus passionnantes, susceptibles de permettre de 

nouvelles intégrations et une plus complète et plus harmonieuse réalisation de Soi, 

lorsque l’objet est investi davantage comme un objet “mystérieux” à découvrir que 

comme un objet “énigmatique” à redouter.       
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