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INTRODUCTION  

 

Je remercie le Professeur Michel AMAR de m’avoir fait l’honneur et le plaisir de 

m’inviter à prendre la parole ici, à Nantes où j’ai passé une partie de ma jeunesse, 

une partie décisive puisque c’est à Nantes que j’ai commencé mes études de 

médecine, terminées à Paris où j’ai fait ma spécialité de neuro-psychiatrie. Je me 

sens donc très heureux de parler dans ce C.H.U. de Pédo-Psychiatrie et, tout 

particulièrement, de prendre la parole après le Docteur BRAZELTON que j’ai déjà eu 

le grand plaisir d’entendre très récemment : c’était à Paris, à un Colloque 

International, auquel je participais également, intitulé“Naître et grandir...autrement”, 

qui avait été organisé par Catherine BERGERET-AMSELEK et Danielle RAPOPORT. 

J’avais été très frappé d’entendre que le Dr BRAZELTON, en rapportant des 

consultations parents-enfant avec le talent extraordinaire dont il a encore fait preuve 

tout à l’heure, utilisait très souvent le terme de “passion” pour évoquer la nature des 

relations très précoces entre parents et enfant. Or, c’était exactement le terme que 

j’avais moi-même utilisé dans la communication que je venais de faire juste 

auparavant à ce Colloque, sur la “Joie de vivre et le Devenir-Soi”. Et c’est encore de 

la “passion” que je veux parler et discuter aujourd’hui pour expliquer ce que je veux 

dire par le “Devenir-Soi”, formulation d’inspiration phénoménologique, peut-être un 

peu rébarbative au premier abord - j’espère que ce ne sera plus le cas tout à l’heure - 

J’utilise cette formulation pour évoquer le développement global de l’être humain, de 

sa personne toute entière, dans l’intégration la meilleure possible de tous ses divers 

aspects tant corporels et fonctionnels que psychiques et affectifs. 
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Je pense, en effet, que ce développement global de la personne humaine peut (et 

doit) être vu autrement qu’à travers une succession de “complexes” et de 

traumatismes, comme c’est devenu la pensée dominante en psychanalyse, depuis 

FREUD. Non pas que ces complexes et ces traumatismes n’existent pas, ils 

n’existent malheureusement que trop. Mais j’ai acquis la conviction, à travers mon 

expérience personnelle et professionnelle, que la perspective psychanalytique dans 

laquelle j’ai été formé, aussi diversifiée qu’elle l’ait été, restait beaucoup trop axée sur 

la psychopathologie et finalement sur les forces qui entravent le développement, et 

très peu sur les forces qui permettent le développement de l’Etre humain. Je me suis 

aussi peu à peu aperçu qu’il en résultait que la théorie freudienne de la libido, même 

complétée par les théories kleiniennes et post-kleiniennes des relations d’objet, 

restaient insuffisantes pour découvrir la véritable nature des valeurs psychiques qui 

permettent à ce qui constitue un être humain d’advenir. Au premier rang de ces 

valeurs, je place maintenant la “Joie de vivre” en tant que sentiment très profond et 

très puissant, qui doit se développer très tôt dans la vie et que je considère comme la 

base de la santé mentale et du développement de l’être humain, son “”Devenir-Soi”. 

 

1 - La parentalité : Maternalité et Paternalité. 

Paternité et maternité sont des termes qui indiquent une situation, un état de fait. 

Comme l’ont fait observer Michel DUGNAT et Martine ARAMA, dans l’excellent 

ouvrage collectif “Devenir père, devenir mère : Naissance et parentalité” (Editions 

ERES, 1999), on a forgé récemment le terme de maternalité, en connotation avec le 

mot anglo-saxon “motherhood”, pour mieux faire sentir la dimension psychologique, 

psycho-affective, de l’état de mère, et aussi souligner ainsi implicitement que cet 

“état” est, en réalité, un “devenir”, c’est-à-dire le témoin d’une évolution et même, il 

faut le dire, d’un accomplissement. Cet accomplissement peut être considéré comme 

un des aspects de la maturité de la personnalité, pas le seul possible, évidemment, 

mais malgré tout l’un des plus importants, pour le sujet lui-même et pas seulement 

pour la perpétuation de l’espèce.  

 

Les auteurs que je citais tout à l’heure faisaient aussi remarquer que le terme 

symétrique de “paternalité” n’était encore qu’un “néologisme un peu balourd”, ce qui 

est sans doute l’indice que “les processus psychiques liés à la paternité sont moins 
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reconnus, pris en compte et étudiés que ceux liés à la maternité” . Cette remarque 

me semble très juste, il faut y ajouter que le terme de “paternalisme” a au contraire eu 

beaucoup de succès, tandis celui de “maternalisme” est resté totalement inusité. 

C’est certainement l’indice d’un très net clivage entre le maternel et le paternel, avec 

l’affectif du côté de la mère et le pouvoir, plus ou moins ouvertement tyrannique, du 

côté du père. Les divers modes de clivage que l’on peut rencontrer dans la vie 

psychique individuelle et sociale constituent certainement l’un des grands obstacles à 

une meilleure intégration de la parentalité. Je me suis aperçu que mon ami Michel 

AMAR m’avait ici même écrit depuis l’ “Hôpital Mère et Enfant” : aurait-on, à Nantes, 

oublié les pères ? Peut-être certaines des recherches psychanalytiques y sont-elles 

pour quelque chose, lorsqu’elles mettent trop exclusivement l’accent sur “la relation 

mère-enfant”, en omettant d’y inclure le père.  

 

Et pourtant : créer un enfant, c’est bien, du même coup, créer un père et créer une 

mère. Ce dont il s’agit, lors d’une procréation, c’est bien de la création d’une relation 

totalement nouvelle de 3 personnes entre elles, relation qui certes va évoluer 

considérablement dans le temps et chez chacun des protagonistes, mais chacune de 

ces trois nouvelles relations restera pourtant toujours strictement indissociable de 

chacune des deux autres. Une situation aussi unique et exceptionnelle comporte une 

force potentielle énorme, incommensurable, dont on peut avoir une très faible idée 

à travers l’intensité considérable des réactions émotionnelles qu’elle peut provoquer, 

non seulement chez les trois protagonistes, mais aussi autour d’eux, dans leur 

entourage, familial et social, en particulier médical. 

 

Par ailleurs, la capacité d’avoir et surtout d’élever des enfants reste une réalisation 

plus ou moins facile à atteindre, et aussi plus ou moins bien intégrée : il n’existe, 

évidemment, mais ce n’est pas inutile de le souligner fortement, aucune norme à cet 

égard, et je ne prétends nullement vous en proposer ! Il y a autant de manières d’être 

mère ou d’être père qu’il y a de parents et la première règle des professionnels de la 

périnatalité est évidemment de respecter totalement la manière d’être mère ou 

d’être père de chacun. Ce qui n’exclut pas de leur apporter une aide lorsque celle-ci 

est utile ou même nécessaire, mais dans le respect total de leur individualité, ce qui 

est plus facile à dire qu’à faire, étant donné les très puissants investissements 

conscients et inconscients de toute personne qui approche une famille, surtout 
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lorsque celle-ci comporte la présence d’un bébé. C’est pourquoi, aussi, je préfère dire 

: devenir un père ou devenir une mère, plutôt que devenir père ou mère tout court. 

 

Le rôle des parents est évidemment en relation avec les besoins des enfants pour 

leur développement. Ces besoins ont, de tout temps été plus ou moins bien connus 

intuitivement, mais ils ont aussi fait l’objet de bien des méconnaissances et des 

ritualisations plus ou moins nocives. Ce n’est que très récemment que nous 

commençons à posséder des éléments plus clairs sur les débuts de la vie psychique 

et les conditions nécessaires à sa genèse.  

 

 

2 - Les conditions de la naissance de la vie psychique : 

     La passion dans les “interrelations” précoces. 

 

La vie psychique est essentiellement faite de l’intériorisation et de la symbolisation 

des relations inter humaines, de toutes les relations interpersonnelles, depuis la 

naissance et, avant même la naissance, pendant la vie intra-utérine, comme les 

observations d’accompagnement haptonomique prénatal l’ont démontré. Les théories 

psychanalytiques sur le développement ont été construites par FREUD et ses 

continuateurs comme des reconstructions imaginées à partir des états 

psychopathologiques. L’observation directe et l’étude des relations précoces entre 

le bébé et son environnement ont introduit des données entièrement nouvelles, 

souvent en contradiction avec les reconstructions faites à partir de la 

psychopathologie. Il en émergea de nouveaux concepts, comme celui des 

compétences inattendues du nouveau-né et, plus généralement, le concept 

d’interactions précoces entre le bébé et son environnement. Pour ma part, je 

préfère utiliser le néologisme d’ “interrelations” plutôt que d’interactions, car les 

phénomènes en cause ne peuvent être réduits à des actions et réactions purement 

physiques ni strictement corporelles, en raison du rôle prédominant des 

investissements affectifs qui les sous-tendent et qui les accompagnent. 

 

Ces investissements sont parmi les plus puissants que l’être humain puisse ressentir. 

La maternalité et la paternalité sont, comme je le disais, des “devenirs”, c’est-à-dire 

des états psycho-affectifs en évolution et en devenir dans le temps. Ils sont contraints 
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de suivre le développement de l’enfant et leur intensité est à la mesure de la force 

vitale absolument stupéfiante dont fait preuve le développement de l’enfant. A cette 

occasion, les parents revivent fatalement plus ou moins consciemment et avec plus 

ou moins d’intensité, leur propre développement passé avec ses angoisses et ses 

conflits propres. L’un des points les plus importants, au cours de cette évolution, sera 

la capacité des parents à ne pas confondre le développement de leur enfant avec le 

leur propre, tel qu’ils l’ont vécu et intériorisé. 

 

Le caractère de mutualité et de réciprocité des “interrelations” précoces est tel qu’il 

devient vite très difficile de distinguer le rôle spécifique de chacun des acteurs : le 

bébé, la mère et le père. Nous savons que, si la relation des parents entre eux est 

bien sûr à l’origine de l’existence de l’enfant, celui-ci est aussi, selon la formule très 

condensée bien connue, “le père de l’homme” : l’enfant est, en effet, à la fois la 

source des potentialités de l’être qu’il va devenir, mais aussi celui qui aura le pouvoir 

de faire advenir les capacités parentales de ses deux parents. On sait, par exemple, 

combien une mère, surtout s’il s’agit de son premier enfant, peut être profondément 

blessée dans le développement et l’épanouissement de ses capacités maternelles si 

elle ne ressent pas son enfant l’investir avec assez de passion. Il en est d’ailleurs de 

même en ce qui concerne le père, bien que dans son cas les sentiments, bien qu’ils 

puissent être tout aussi intenses, demeurent souvent beaucoup plus cachés. 

 

J’ai dit le mot : PASSION. Je pense, en effet, que la naissance de la vie psychique 

advient toujours dans un climat de passion. Car la vie psychique ne va pas de soi : 

pour être, elle doit être créée, tout autant sinon encore plus que la vie du corps, que 

d’ailleurs nous séparons artificiellement l’une de l’autre. Et elle ne peut être créée que 

dans le sein d’une relation qui possède les caractères très particuliers qui sont ceux 

que l’on attribue généralement à la passion. Le terme de “passion”, qui désigne 

surtout de nos jours une “affection intense ou violente”, a malgré tout conservé son 

lien éthymologique avec la notion de souffrance, dont il est issu étymologiquement. 

Je pense qu’en fait c’est non seulement en raison de l’attente, des doutes et de la 

frustration qui peuvent par exemple accompagner l’état amoureux dans l’amour-

passion, mais aussi, et peut-être surtout, parce que le terme de passion connote 

implicitement l’avènement d’un sentiment puissant et essentiellement nouveau, 

jusqu’alors inconnu, et par conséquent quelque chose de l’ordre d’une naissance 
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psychique. Cet évènement considérable nécessite dès lors une élaboration plus ou 

moins difficile ou douloureuse, en tout cas un considérable travail d’assimilation 

psychique. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un certain degré de 

confusion se produise entre l’intensité toute nouvelle du sentiment passionné et la 

violence réelle ou fantasmée de sa nature et de son apparition. C’est pourquoi la 

naissance a pu être décrite comme un traumatisme, par exemple dans “Le 

traumatisme de la naissance” de Otto RANK - toujours le point de vue trop 

exclusivement pathologisant, qui oublie qu’il n’y a rien de plus beau, envers et contre 

tout, que de transmettre la vie !  

 

L’important, c’est la rencontre interhumaine, et la qualité affective de la 

rencontre. Il est largement prouvé qu’à la naissance, le bébé reconnaît la voix et 

l’odeur de sa mère qu’il a appris à connaître pendant la vie prénatale et que très vite il 

recherche le sein nourricier. La relation bouche-mamelon procure au bébé un 

sentiment de sécurité qui restera le prototype de tous les sentiments ultérieurs 

d’intégration de Soi éprouvés aux divers stades d’évolution de la vie. Il faut se 

garder de limiter, comme on l’a généralement fait, cette expérience fondamentale à 

une expérience sensorielle : celle-ci n’est que l’aspect le plus manifeste (cognitif, si 

l’on veut l’appeler ainsi) de la rencontre mère-enfant, qui est une interrelation 

beaucoup plus totale et globale entre la personne de la mère et la personne-en-

devenir du bébé. On sait à quel point celui-ci est littéralement sur le qui-vive pour 

saisir tous les signaux affectifs qui vont lui parvenir et qui constituent, selon la belle 

expression de Boris CYRULNIK, ses “nourritures affectives“. La relation sensorielle 

constitue le versant biologique de l’investissement global de la rencontre, qui est 

incroyablement puissant et de nature réellement passionnelle, et cela de part et 

d’autre, comme nous le savons de mille façons, en particulier par la profondeur et la 

persistance, la vie durant, de ce lien marqué d’une puissante oralité. L’intensité et les 

caractères spécifiques de l’interrelation primaire en font le prototype du lien 

passionnel, dont le biologiste Jean-Didier VINCENT aime à souligner qu’il est “le 

propre de l’homme”.  

 

Mais de quoi est faite cette passion ? On commence seulement à en entrevoir les 

sources. Le psychanalyste anglais Donald MELTZER, avec lequel j’ai longtemps 
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travaillé, a récemment découvert que l’interrelation précoce et passionnée qui s’établit 

entre le bébé et ses parents s’accompagne, en outre, d’un vécu à très forte tonalité 

esthétique. Toutes les mères le savent bien, qui trouvent toujours que leur bébé est 

le plus beau qui n’ait jamais existé. Mais l’observation et la reconstruction analytiques 

donnent des indications suffisamment concordantes pour que l’on soit aussi certain 

que les premiers investissements du bébé envers le sein maternel, mais très vite 

aussi envers le père, en font pour lui des objets d’immense admiration. Ces affects, 

extrêmement puissants, et qui subsistent la vie durant, sont, selon moi, créés par le 

vécu de beauté de la rencontre entre les capacités d’amour à l’état naissant du 

bébé et celles de sa mère, elles-mêmes contenues par l’amour du père. Comme j’ai 

pris l’habitude de le dire, une telle rencontre s’accompagne du même sentiment 

d’émerveillement  qui est celui de l’état amoureux, comme aussi celui qui inspire les 

contes et les mythes, et dont la création et la découverte semblent aussi 

nécessaires à la vie psychique des bébés humains qu’à l’âme collective des peuples.  

 

Le plus bel exemple de la possibilité de revivre cette expérience esthétique 

primaire qui fonde la vie psychique est certainement, dans la littérature française,  

le fameux souvenir de la madeleine de Marcel PROUST. Permettez-moi de vous 

rappeler les quelques phrases d’une confondante pénétration dans lesquelles il 

analyse les effets de la trace mnésique qui avait été éveillée en lui, à l’improviste, par 

le goût d’une madeleine trempée dans une tasse de thé. Il écrit : “Mais à l’instant où 

la gorgée mêlée de miettes de gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce 

qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, 

sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie 

indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon dont 

opère l’amour, en me remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt cette essence 

n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, 

mortel. D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au 

goût du thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de 

même nature”. PROUST réussit en quelques phrases à cerner l’essentiel : la 

renaissance, à proprement parler, de son sentiment d’existence, à travers la force 

inouïe de la joie de vivre qui accompagne le souvenir de l’amour mutuel ressenti 

dans la rencontre avec l’Autre. Il indique même la différenciation entre la sensation 
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elle-même et son investissement affectif, et le moment où opère le mystère de la 

création de ce quelque chose qui donne un sens à la vie, et sans lequel le Soi peut 

être envahi par le sentiment d’agonie psychique et de totale solitude de la dépression 

primaire, car une telle passion est insoutenable quand elle n’est pas partagée.

  

 

La beauté de la rencontre primaire basée sur l’investissement esthétique mutuel 

entre l’enfant et son environnement, m’apparaît bien maintenant comme le 

fondement de tout sentiment de sécurité affective et de joie de vivre, pour le bébé. 

Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut s’établir très tôt chez l’enfant la 

confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être vécue. Sécurité de base et joie de 

vivre sont les deux faces d’un même processus de naissance de la vie psychique. 

 

3 - L’évolution de la passion : Identifications et Altérité. 

 

Mais un autre caractère doit accompagner les interrelations précoces, si passionnées 

soient-elles, pour qu’elles restent suffisamment saines : c’est le respect de l’altérité, 

c’est-à-dire de la reconnaissance de l’existence distincte de l’Autre, ce qui devient 

encore plus important lorsque cet “autre” fait l’objet d’un investissement très intense. 

Lorsque les circonstances sont suffisamment favorables, le destin habituel de cette 

passion originaire est, en effet, de s’apaiser grâce aux identifications introjectives 

qui accompagnent l’établissement de la sécurité de base et de la joie de vivre de 

l’enfant. Il devient alors capable d’apprécier de mieux en mieux l’altérité, faite de la 

reconnaissance et du respect de l’existence de l’Autre comme distinct de Soi, dans la 

mesure où se trouve suffisamment consolidé son propre sentiment d’existence grâce 

aux expériences positives de partage et d’intersubjectivité. Daniel STERN en a parlé 

sous le nom d’ “attunement”, l’accordage affectif qui s’établit dans le dialogue mère-

enfant et qui permet que se créée l’ espace de partage et d’intersubjectivité qui est 

celui de la croissance psychique. 

 

Ce n’est que récemment que l’on s’est aperçu que la naissance et la reconnaissance 

de l’altérité peuvent être réalisées très tôt, dès la vie intra-utérine, et dès lors 

poser des bases beaucoup plus stables pour le développement de la vie psychique. 
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Nous avons vu que, réciproquement, la reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été 

suffisamment vécue l’expérience de la réciprocité. Il en résulte clairement que, dans 

le développement psychique de l’enfant, mais aussi dans les étapes ultérieures du 

Devenir-Soi, la découverte de Soi et la découverte de l’Autre constituent, 

finalement, lorsque les choses se passent suffisamment bien, un seul et même 

processus. En effet, quelle est la meilleure, la seule véritable garantie contre le 

danger d’identifications projectives pathologiques faisant intrusion sur l’individualité 

de l’autre, sinon l’amour, lorsqu’il est respectueux de l’identité propre de l’autre et 

vécu dans une réciprocité suffisante.  

 

C’est là que l’accompagnement haptonomique prénatal peut prendre une valeur 

que j’ai tendance à considérer comme irremplaçable, car il peut avoir une action 

préventive de tout premier ordre tant pour les parents que pour l’enfant à venir. Dès 

1960, un psychanalyste s’intéressant à la naissance, Bernard THIS, publiait un livre 

“La Psychanalyse, science de l’homme-en-devenir” dans lequel il esquissait l’étude 

du développement affectif de l’enfant in utero et demandait que l’on respecte ce qu’il 

appelait déjà sa “sécurité de base”. Dans son livre “Naître”, en 1972, il montra que 

l’enfant pouvait sourire dès la naissance si on savait l’accueillir et lui parler d’une voix 

chantante et vivante, alors que SPITZ affirmait que l’enfant ne peut pas sourire avant 

le troisième mois après la naissance. En 1975, Frédéric LEBOYER a introduit la 

“naissance sans violence”. Par la suite, Bernard THIS rencontra Frans VELDMAN, 

fondateur de l’haptonomie, et contribua à diffuser ses travaux sur l’affectivité pré-

verbale et la manière de créer, grâce à un “contact psycho-tactile” spécifique, une 

relation capable de développer la “sécurité de base” de l’être. Catherine DOLTO 

s’est, de son côté, consacrée depuis plusieurs années à la diffusion de l’haptonomie 

prénatale enseignée par VELDMAN. 

 

Je n’en ai pas moi-même directement l’expérience, mais j’ai pu m’en rendre compte 

de très près en suivant en psychothérapie analytique une jeune patiente qui est 

devenue enceinte et qui, avec son mari, a suivi un accompagnement haptonomique 

de sa grossesse. Il ne fait pas de doute pour moi que ces deux jeunes parents se 

sont trouvés par là très encouragés et confirmés dans leurs capacités parentales qui 

sont, pour tous les parents, l’objet de beaucoup de doutes. Le temps de la grossesse, 

qui permet au foetus de se développer, donne aussi aux parents, lorsqu’ils sont 
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adéquatement accompagnés, l’espace nécessaire pour développer leur propre 

devenir-mère et devenir-père, en se soutenant aussi l’un l’autre dans cette évolution. 

Cet accompagnement permet au père de s’impliquer dans la relation si étroite entre 

la mère et le foetus, au lieu de s’en sentir plus ou moins exclus comme c’est si 

souvent le cas. Il peut prendre une position beaucoup plus active de mari et de père 

lorsqu’il découvre, avec une intense émotion, que son enfant reconnaît sa voix et se 

dirige vers elle, lorsque le foetus a appris à sentir la présence de son père à travers la 

paroi du ventre de la mère. C’est aussi le père qui, à la naissance, aide l’enfant à se 

détacher de sa mère en le recevant et en le soutenant adéquatement. Ainsi, il le 

sécurise et l’ouvre au monde extérieur. Ceux qui les ont observés disent que les 

“bébés haptonomiques” sont particulièrement calmes et éveillés.  

 

Comme tout thérapeute, je connais les dégâts énormes et parfois irréversibles que 

peut entraîner une identification mutuelle trop massive entre mère et enfant, le plus 

souvent, mais parfois aussi entre père et enfant. Il est évidemment impossible 

d’entrer dans la description des multiples formes que peuvent prendre ces problèmes 

identificatoires c’est toute la pathologie qu’il faudrait explorer. L’une des principales 

clés des problèmes transgénérationnels est toujours ce que l’on peut nommer le 

métabolisme de la souffrance psychique. Mon expérience m’a amené à découvrir 

que l’aspect le plus profond de la souffrance psychique est toujours le sentiment de 

désespoir de ne pas trouver au dehors ni au dedans de soi les conditions 

suffisamment bonnes qui permettraient de se développer et de Devenir Soi. Ce 

développement n’est jamais total ni parfait, naturellement, et l’enfant devient aussi un 

contenant idéal pour les désirs et les projections de ses parents, qui sont 

essentiellement de deux sortes : la première est la projection de l’enfant idéal qu’on 

aurait voulu avoir, y compris le choix du sexe, et même que l’on aurait voulu être, ce 

qui fait partie de la situation normale dans laquelle il est nécessaire que les parents 

imaginent un avenir pour leur enfant. L’écart entre le désir des parents et la réalité de 

l’enfant est plus ou moins grand ou douloureux, mais il ne peut être comblé que par le 

respect de l’altérité et le plaisir de la découverte de l’autre, qui comporte toujours 

aussi une découverte de nouveaux aspects de soi-même : c’est cette prise de 

conscience accompagnée d’un nouvel investissement de SOI qui constitue le creuset 

de ce que l’on peut nommer le “Devenir-Soi”. 
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4 - Les périodes sensibles de la parentalité : 

 

Toutes les périodes de la vie peuvent être des périodes sensibles, selon les 

évènements, mais, malgré tout, certaines le sont plus que d’autres.  

 

a) - La première est évidemment la période péri-natale, j’en ai déjà largement parlé 

et je n’y reviendrai pas, sauf pour citer le travail de Michel ODENT, chirurgien français 

devenu célèbre comme obstétricien révolutionnaire à l’hôpital de Pithiviers. Il travaille 

maintenant à Londres où il a fondé un Centre de Recherches sur la “Santé de Base”, 

le “Primal Health Research Center”. Ce centre rassemble le plus d’informations 

possibles sur les corrélations entre, d’une part ce qui se passe pendant la période 

que Michel ODENT nomme la “Période Primaire” (les 21 mois, 9 + 12, qui 

s’écoulent entre la conception et l’âge d’un an) et, d’autre part, la santé et le 

comportement ultérieur dans la vie. Il a publié récemment les premières conclusions 

des travaux de ce Centre dans un ouvrage scientifique multidisciplinaire sur l’amour 

intitulé “The scientification of love”. (version française: “L’amour scientifié”, ed. 

Jouvence). Pour lui, les multiples formes de l’amour ont un unique prototype : 

l’amour maternel. L’étude de l’ “amour au niveau moléculaire “ , comme il le dit, 

montre que ce sont les mêmes hormones (en particulier l’ocytocyne, surnommée 

l’hormone de l’amour) qui sont impliquées dans les différentes formes d’amour, que 

ce soit pendant les relations sexuelles, au moment de la naissance, ou pendant la 

lactation et l’alimentation au sein. D’autre part, il indique qu’il existe une courte 

période critique de la vie, juste après la naissance, qui a des conséquences à long 

terme sur nos futures capacités d’aimer. Selon lui et selon les travaux qu’il cite, tout 

acte de ritualisation, de négligence ou d’interférence avec les processus 

“physiologiques naturels” de cette période, est hautement dangereux pour l’avenir de 

l’enfant. Je pense que cette période correspond sans doute au tout début de 

l’établissement de la “sécurité de base” pour le bébé, garante de son sentiment 

d’existence. A la fin de la “période primaire”, vers un an, ce sentiment d’existence doit 

avoir pris corps sous la forme du sentiment d’identité propre et d’altérité, dont j’ai 

parlé. Boris CYRULNIK estime que deux enfants sur trois seulement l’atteignent, 

alors qu’un enfant sur trois développe des formes d’”attachement insécure”, c’est-à-

dire évitant, ambivalent ou confus.  
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En effet, lorsque les conditions de réciprocité ne sont pas suffisamment bonnes, la 

passion originaire du bébé ne peut pas s’apaiser en prenant corps sous la forme des 

identifications introjectives qui permettent la croissance psychique. Au lieu de la joie 

de vivre, une fois sur trois semble-t-il, ce qui est considérable, c’est le désespoir qui 

s’installe, souvent pour la vie entière : le désespoir de ne pas trouver en soi et en 

dehors de soi les conditions qui permettraient de se développer. L’amour - passion 

originaire est alors de plus en plus infiltré de violence, qui, à mon avis n’est jamais 

primaire, ni instinctuelle, mais réactionnelle à la carence de relation affective qui 

s’accompagne chez l’enfant d’un sentiment de manque de reconnaissance de la part 

de l’environnement.  

 

Le mode prévalent d’investissement de l’enfant par l’adulte est alors l’évacuation 

projective sur lui des aspects infantiles indésirables du Soi des parents. En fait, ce 

mode d’investissement se produit toujours plus ou moins, même dans les cas les plus 

“normaux”, mais c’est alors de façon temporaire et réversible, et les conséquences 

peuvent alors être sans gravité. Tandis qu’elles deviennent vite très graves lorsque 

les projections évacuatrices sur l’enfant se répètent, comme c’est malheureusement 

souvent le cas, et que s’installent des cercles vicieux sado- masochiques qui ont 

tendance à devenir irréversibles. L’identification à l’agresseur est alors l’une des 

défenses de survie qui reste à l’enfant, pour ne pas sombrer dans le désespoir. 

Dans l’identification aux mauvaises parties de l’autre, le sujet rejette son propre self, il 

a horreur de lui-même. En effet, très brièvement, lorsque les conditions de la 

naissance de la vie psychique ne sont pas suffisamment bonnes et que l’attraction 

irrésistible exercée par la découverte émerveillée de la BEAUTE de l’AMOUR, qui 

donne son élan à la VIE PSYCHIQUE, ne se produit pas, c’est son négatif qui 

apparaît : le sentiment d’HORREUR qui représente la plus extrême répulsion que 

l’on puisse éprouver face à la vision terrifiante d’une menace d’avortement et de 

mort psychiques. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de l’investissement 

de Soi. : elle exprime une véritable haine de soi qui est projetée comme haine de 

l’autre et qui est la source principale de la violence. La violence a toujours un sens 

fondamentalement suicidaire, car, comme je l’ai formulé, la violence a désespéré de 

l’avenir et, ce faisant, elle l’a par avance détruit. Je pense que ce sont des 
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mécanismes du même ordre qui sont à l’origine des phénomènes sociaux de la 

délinquance et même du terrorisme, dont la tyrannie nous contraint aujourd’hui à 

reconnaître qu’il est devenu l’un des principaux problèmes de la société humaine 

actuelle. 

 

b) - Vers l’âge de 2 ans, apparaît une nouvelle étape critique, celle de la naissance du 

sentiment d’identité sexuelle, c’est-à-dire de la prise de conscience de la différence 

des sexes et de son appartenance à l’un des deux seulement. La découverte de 

l’altérité au niveau de l’altérité sexuelle semble, d’après les observations, être 

toujours plus ou moins traumatique pour l’enfant qui la vit. En effet, il a peur de perdre 

alors trop brutalement ou trop totalement la relation d’identification narcissique avec 

le parent du même sexe que lui, alors qu’il ressent, à juste titre, qu’il aura encore très 

longtemps besoin de conserver en partie cette relation pour lui assurer la sécurité 

intérieure nécessaire à faire face à l’inconnu de son développement ultérieur. Selon 

mon expérience, l’homosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir 

homosexuel, ont leur point de fixation à cette période de la vie, si les conditions 

d’environnement et de soutien narcissique ne sont pas suffisantes, car il subsiste 

alors de trop profonds clivages à l’intérieur du sujet entre ses identifications 

masculines et ses identifications féminines, aussi bien chez la fille que chez le 

garçon. Ce point constitue, à mon avis, la dynamique principale de ce que FREUD a 

nommé le “Complexe d’Oedipe”, beaucoup moins exclusivement basé, comme il l’a 

cru tout d’abord, sur les sentiments de rivalité et les fantasmes de meurtre du père, 

que sur les fantasmes dépressifs de perte du soutien narcissique des parents 

internes, garants de la sécurité de base de l’être. 

 

Cela m’amène à dire quelques mots sur la façon dont je conçois les rôles respectifs 

du père et de la mère, pour transmettre à l’enfant l’espoir dont il a besoin pour faire 

face à l’inconnu de son développement. Très schématiquement, bien entendu, 

l’image intériorisée de la mère reste, dans la vie psychique, la gardienne des liens du 

sujet avec ses racines et avec son passé, elle assure les sentiments de continuité 

de l’être. L’image intériorisée du père, en raison de son rôle contenant et protecteur 

envers la mère et l’enfant, représente davantage la force nécessaire pour aller de 

l’avant et affronter l’inconnu de l’avenir. La qualité des liens entre la mère et le père 

joue aussi, évidemment, un rôle important pour favoriser chez le sujet l’intégration de 
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sa bisexualité psychique. Je veux souligner fortement, car on le passe très 

généralement sous silence, que c’est une conclusion à laquelle FREUD était parvenu 

en élaborant sa deuxième théorie de la psyché, la théorie structurale avec ses trois 

instances: Moi, ça et surmoi. Dans “Le Moi et le ça”, juste après avoir décrit ce qu’il 

nomme le “complexe d’Oedipe complet”, “direct” et “inversé”, c’est-à-dire la relation 

de rivalité de l’enfant tant avec le parent du même sexe que lui qu’avec celui de 

l’autre sexe, il avait écrit : “Il se peut que l’ambivalence constatée dans les rapports 

avec les parents s’explique d’une façon générale par la bisexualité, au lieu de 

provenir, ainsi que je l’avais supposé précédemment, de l’identification à la suite 

d’une attitude de rivalité” (fin de citation). Je me suis toujours demandé pourquoi une 

invitation aussi claire à une ouverture beaucoup plus large que l’enfermement dans 

une pure mythologie oedipienne, réductrice aux pires violences, n’avait guère été 

entendue ? Je pense que c’est sans doute pour deux raisons : d’une part, à cause de 

la mentalité de groupe, réduite aux slogans qui frappent les foules et les unissent 

dans une même et éventuellement très dangereuse idéologie - je reviendrai sur ce 

point - d’autre part, parce que cette ouverture proposée par FREUD impliquait un 

changement trop radical de l’orientation psychopathologique de la théorie 

psychanalytique qui a attribué un rôle essentiellement traumatique et pathologisant à 

l’environnement dans le développement de l’enfant. Ce n’est que récemment, avec 

les progrès de l’observation directe et des interrelations précoces, que la nature des 

aspects positifs du rôle des parents, en particulier celui du père,  a commencé à être 

reconnue. Frans VELDMAN a beaucoup insisté sur le rôle du père, sur lequel 

Bernard THIS a écrit de très belles pages. Cette notion contrecarre fort 

heureusement certaines préconceptions ayant tendance à donner une importance 

trop exclusive à la mère, ou des prises de position désespérées comme celle, par 

exemple, d’un Jean-Paul SARTRE, victime non seulement d’une totale privation de 

son père, mort alors qu’il était encore en bas âge, mais aussi de la mentalité de 

groupe, quand il écrit dans son évocation autobiographique, “Les Mots” : “Il n’y a pas 

de bon père, c’est la règle; qu’on n’en tienne pas grief aux hommes, mais au lien de 

paternité qui est pourri...Eût-il vécu, mon père se fût couché sur moi de tout son 

long et m’eût écrasé”. Il a quand même un doute, car il ajoute : “ Fut-ce un mal ou 

un bien ? Je ne sais; mais je souscris volontiers au verdict d’un éminent 

psychanalyste : je n’ai pas de Sur-moi”. 
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c) - Faute de temps, je ne pourrai évoquer maintenant qu’une seule période très 

sensible de la vie. Après la scolarisation, qui peut poser de gros problèmes aux 

enfants qui n’ont pas développé une autonomie suffisante pour s’éloigner sans trop 

d’angoisse de leur mère et de leur maison, et après la période de latence dominée 

par le refoulement de la différence des sexes, c’est évidemment la puberté et 

l’adolescence qui vont constituer l’étape décisive pour le Devenir-Soi adulte. La 

rencontre amoureuse sera le creuset de toute évolution ultérieure vers une véritable 

intégration de l’identité sexuelle et une plus grande maturité de l’organisation 

psychique. Elle s’accompagne de capacités nouvelles et beaucoup plus profondes 

d’identification à l’autre de l’autre sexe, qui donnent aux sentiments de réciprocité 

et d’altérité une présence et une force considérables. C’est bien la relation 

amoureuse qui permet l’intégration de la bisexualité psychique et l’accès à la 

maturité. L’émerveillement du coup de foudre du premier amour, à l’adolescence, 

peut revêtir un caractère presque religieux, celui de la révélation extraordinaire de la 

possibilité d’avoir soudain accès au mystère même de la beauté de la vie. “Beauty 

too rich for use, for earth too dear. Did my heart love till now ? For I never saw true 

beauty till this night”, déclare de Roméo de SHAKESPEARE, après avoir vu Juliette 

pour la première fois : “Beauté trop riche pour qu’on en use, trop précieuse pour cette 

terre. Mon coeur a-t-il aimé jusqu’ici ? Car je n’ai jamais vu la vraie beauté jusqu’à 

cette nuit-ci”. L’éblouissement de la première rencontre amoureuse peut être vécu 

comme une véritable révélation, mais il reste, à mon avis, basé sur la renaissance du 

sentiment d’émerveillement vécu par l’enfant lors de la première rencontre entre son 

amour naissant et celui de ses parents envers lui et entre eux. 

 

Le rôle de l’environnement et avant tout celui des parents reste, là encore, décisif : 

accompagner, rester présents mais sans faire intrusion dans le monde adolescent qui 

cherche avec angoisse son chemin. Les parents sous-estiment toujours cette 

angoisse de l’adolescent qui doit s’éloigner d’eux pour construire sa propre vie sans 

en avoir suffisamment la sécurité intérieure, car celle-ci se trouve très profondément 

remise en question par le changement et elle ne se reconstruira vraiment, plus solide 

et plus complète, qu’avec l’expérience. C’est donc aussi une épreuve décisive pour 

certains parents qui ont pu être jusqu’alors des parents suffisamment bons, mais qui 

peuvent se révéler désastreux face à l’adolescence de leurs enfants, lorsque celle-ci 

réveille en eux-mêmes les fantasmes infantiles des pires dangers et des pires 
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violences attribuées à la sexualité et avec lesquels ils bombardent littéralement 

l’espoir de grandir et de s’autonomiser dans l’âme de leur enfant. 

 

J’ai reçu en consultation, il y a de nombreuses années, un homme qui venait juste de 

perdre son fils, âgé d’une vingtaine d’années. Le jeune homme s’était tué par 

défenestration, après une querelle avec sa jeune soeur. Le sujet de la dispute 

semblait très banal : la possession de la salle de bains familiale. Le jeune homme 

trouvait que sa soeur y était depuis trop longtemps et il frappait à la porte pour 

réclamer la salle de bains pour lui. Le bruit attira le père qui demanda à son fils de 

rester tranquille. Exaspéré, le jeune homme s’écria :”Je ne sous dérangerai plus!” et il 

sauta par la fenêtre, s’écrasant au sol où il se tua ! A première vue, il ne semblait pas 

qu’il y eut une pathologie très grave dans la famille. L’homme que j’ai vu était un 

Français de la classe moyenne parfaitement honorable. Il avait été totalement pris 

par surprise par le drame. Il me raconta que son fils avait quelques difficultés à se 

libérer de sa famille et à devenir plus autonome, mais que c’était un bon garçon, il 

venait juste d’être accepté dans une école professionnelle et, ajouta le père, avec 

une curieuse inconscience : ‘Il allait sauter dans la vie!”, alors qu’il avait sauté dans le 

néant !  

 

 

 

 

 

5 - Conclusion : 

 Transmettre l’espoir ou transmettre le désespoir. 

 

J’ai été frappé par deux articles récents publiés dans la grande presse par des 

psychanalystes qui, tous les deux, réfutent l’idée du désespoir qui pourrait avoir 

animé ceux qui ont perpétré les attentats terroristes récents. Le premier, Daniel 

SIBONY, dont j’apprécie par ailleurs la pensée, écrit : “Dire que l’arme du suicide est 

celle du désespoir, c’est méconnaître la perversion”. L’autre, Gérard HUBER, que je 

ne connais pas, écrit : “Les nouveaux terroristes ne sont pas des désespérés, mais 

des individus ivres de néant”, ce qui, me semble-t-il, revient quand même un peu au 

même.  
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J’ai l’impression que, dans les deux cas, les auteurs ne peuvent tolérer qu’on évoque 

le désespoir, comme si cela risquait de constituer une circonstance atténuante 

inadmissible à des actes aussi “inhumains”, comme l’est d’ailleurs en réalité tout acte 

de guerre . Je pense que c’est sous-estimer le caractère à proprement parler 

intolérable du désespoir, il ne faut même pas en parler car c’est trop terrifiant à 

penser qu’un tel désespoir, capable d’entraîner une telle violence destructrice, 

puissent exister chez l’homme. Et pourtant, force nous est bien de reconnaître que la 

pathologie mentale nous apprend que les défenses de survie dont j’ai parlé, comme 

d’ailleurs la violence et la perversion, sont essentiellement basées sur de massives 

défenses maniaques contre le désespoir. 

 

Il y aurait beaucoup plus à dire sur tout cela. Je voudrais seulement souligner deux 

points. Le premier, c’est que l’on évoque rarement l’un des caractères essentiels de 

ces évènements, c’est qu’ils n’appartiennent pas en premier lieu à des mentalités 

individuelles mais à des mentalités de groupe, ce qui est qualitativement très 

différent. La mentalité de groupe constitue un “niveau proto-mental” de la pensée, 

selon le psychanalyste anglais W.R. BION. Elle s’oppose, à certains égards, à la 

mentalité individuelle, dans le sens où elle l’exclut plus ou moins totalement. C’est 

une sorte de “mentalité tribale” faite de certains concepts haussés au niveau d”une 

idéologie qui unit entre eux les membres d’un groupe humain, qui lui doivent, en 

contrepartie, une obéissance automatique et absolue. Sinon, l’individu qui ne se 

soumettrait pas à l’idéologie du groupe s’en verrait immédiatement exclus, 

excommunié. Ce qui serait l’équivalent pour lui d’une condamnation à mort, car, dans 

la mentalité de groupe, le groupe symbolise la mère et l’appartenance au groupe 

conditionne non seulement la sécurité de base mais même les intégrations 

psychosomatiques primaires qui conditionnent le maintien de la santé. C’est pourquoi 

les excommuniés peuvent sentir leur vie en danger et peuvent tomber gravement 

malades, comme certains émigrants ainsi que l’ont montré de nombreux travaux 

comme ceux de Leon GRINBERG.  

 

Le deuxième point, c’est le lien entre certains aspects de la mentalité de groupe et la 

mentalité individuelle. Cela découle des définitions que je viens de donner : dans la 

mesure où le groupe symbolise la mère, ou plutôt l’image combinée des parents avec 
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ses fonctions contenantes primaires de l’espoir de Devenir-Soi, le groupe social 

peut aussi transmettre le désespoir et le suicide, que je ne peux voir autrement 

que la manière désespérée, comme la folie, de mettre un terme à une souffrance ou 

à une douleur à proprement parler intolérables.  

 

Je citerai à ce sujet, pour terminer, quelques phrases du très beau livre de l’écrivain 

et psychanalyste Michel SCHNEIDER, “La tombée du jour”, sur la vie et la mort du 

grand musicien Robert SCHUMANN. Il écrit : “Nous avons tous, enclose au profond 

de nous-mêmes, une douleur à laquelle nous n’avons plus accès. Parfois, quelque 

chose ouvre la porte, un regard, un souvenir, une musique. Elle est vide  

pourtant, comme les mots qui ne parlent plus de rien, ou la musique qui dit le silence. 

Un jour, Schumann l’avait vue de face (l’auteur le cite) : “Si vous me demandiez le 

nom de ma douleur, je ne saurais vous le dire. Je crois que c’est la douleur elle-

même, et ne saurais la désigner plus justement”. L’auteur ajoute : “Douleur pure, 

sans représentations, illimitée” (fin de citation). Je l’appelle, quant à moi : la douleur 

du DESESPOIR de devoir renoncer à l’ESPOIR de Devenir Soi que l’amour de nos 

parents avait fait germer en nous. 
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