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 Jean Bégoin 

 

L A  P A S S I O N : 

 

L’ A M O U R  A U  P E R I L  D E  L A  V I O L E N C E . 

 

 

INTRODUCTION : HISTORIQUE.  

 

Le terme de “passion”dérive du verbe latin “pati” : “souffrir”, puis, plus généralement, il 

a désigné “le fait de subir, de souffrir, d’éprouver” (Le Robert, dictionnaire historique 

de la langue française). A l’origine, le terme a été utilisé pour évoquer les souffrances 

du Christ et, par métonymie, le dimanche avant Pâques en souvenir de la Crucifixion. 

D’abord désignant des souffrances physiques, le terme de “passion” a été étendu à 

partir du 13e siècle aux “affections de l’âme”. 

 

A partir du 16e siècle, et avec Ronsard, le mot de “passion” a désigné plus 

particulièrement “la souffrance torturante provoquée par l’amour”. Par extension, le 

terme a désigné aussi un parti pris, comme dans une passion partisane, ou bien dans 

l’expression contraire de “sans passion”. En se généralisant, le terme s’est affaibli 

pour désigner seulement une vive affection pour quelqu’un et, par métonymie, la 

sensibilité qui peut animer une oeuvre d’art. 

 

En français moderne, le terme s’est affranchi de la notion de passivité, pour prendre 

une valeur plus active et positive et désigner une affection intense ou violente, comme 

dans l’”amour-passion”. Par généralisation, le terme s’est retrouvé dans le verbe 

“passionner”, comme dans passionner le débat, dans l’adjectif “passionnant” pour très 

intéressant, et dans l’épithète “passionnel” comme dans crime passionnel. 

A noter que, dans le cas du crime passionnel, la tradition française est de considérer 

l’amour comme une circonstance atténuante. 

 

En résumé, le terme de “passion” a toujours conservé son lien d’origine avec la notion 

de souffrance, d’abord selon un modèle physique puis étendu à la souffrance 

psychique. Mais pourquoi ce lien avec l’amour et plus spécialement, depuis Ronsard, 
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pourquoi la passion amoureuse est-elle associée à une torture ? Je pense que c’est 

non seulement en raison de l’attente, des doutes et de la frustration qui 

accompagnent si souvent l’état amoureux, mais aussi parce que le terme de passion 

connote implicitement l’avènement d’un sentiment puissant et essentiellement 

nouveau, jusqu’alors inconnu, et par conséquent quelque chose de l’ordre d’une 

naissance psychique, qui nécessite dès lors une élaboration plus ou moins difficile 

ou douloureuse, en tout cas un considérable travail d’assimilation psychique. Dans 

ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un certain degré de confusion se produise 

aussi entre l’intensité toute nouvelle du sentiment amoureux et la violence réelle ou 

fantasmée de sa nature et / ou de son apparition.  

 

 

I - LES PASSIONS ET LA REALISATION DE SOI : 

 

Avant d’évoquer le cas de passion amoureuse qui va illustrer mon exposé, il est 

nécessaire que je précise le point de vue sous lequel je vais le décrire et le 

commenter. J’ai été amené, depuis maintenant plus d’une dizaine d’années, à 

essayer de mieux comprendre la nature de la souffrance psychique, ce qui m’a 

permis de comprendre le développement psychique d’une manière qui s’écarte 

sensiblement des théories psychanalytiques classiques. Je dis bien les théories 

psychanalytiques, au pluriel, car je pense que l’évolution de la recherche et de la 

pensée psychanalytiques s’est faite dans de multiples directions qui sont loin d’être 

convergentes. Comme tout le monde peut le constater, chacun des courants de la 

pensée psychanalytique a d’ailleurs une très forte tendance à estimer qu’il est le seul 

à prolonger fidèlement la pensée de FREUD et à se considérer comme radicalement 

différent des autres, tenus dans un mépris officiellement affiché. Ce sont de véritables 

clivages, qui constituent une sorte de “maladie infantile” de la psychanalyse qui 

présente aujourd’hui le tableau d’une mosaïque d’écoles ou de chapelles rivales qui 

s’excluent mutuellement les unes des autres. 

 

Mais je vous rassure tout de suite : je ne veux entrer dans aucune polémique et je ne 

vous dirai, en ce qui me concerne, que ce qui me semble strictement nécessaire pour 

comprendre mes propos et, en particulier, le point de vue sous lequel je vais tenter 

d’examiner le cas clinique que je désire évoquer devant vous. Depuis une trentaine 
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d’années, je me suis particulièrement intéressé aux travaux de Donald MELTZER, qui 

a développé des conceptions originales et une réflexion particulièrement profonde sur 

le développement et l’évolution historique de la pensée psychanalytique. Par ailleurs, 

j’avais auparavant commencé mes recherches psychanalytiques dans le domaine de 

la médecine psychosomatique, précisément sur les aspects psychosomatiques de la 

tuberculose pulmonaire. Depuis, j’ai toujours gardé présente à l’esprit la célèbre 

formule du fondateur de la phtisiologie, LAENNEC, qui a dit de cette maladie : “EIle 

n’a pas de cause plus fréquente que les passions tristes, profondes et de longue 

durée”. Nous voilà bien d’emblée introduits à notre sujet. C’est ainsi que, dès 1964, 

j’ai souligné les relations entre la tuberculose pulmonaire et la dépression, dans ses 

formes les plus profondes, car l’observation psychologique des patients tuberculeux 

confirme totalement l’intuition remarquable de LAENNEC sur certaines conditions 

d’éclosion de la phtisie. Cette intuition s’est trouvée ensuite très largement confirmée 

par de nombreux travaux, comme ceux de Paul-Claude RACAMIER en France et, au 

niveau statistique, ceux du phtisiologue anglais KISSEN.  

  

Je veux préciser que, d’un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la 

dépression doit, à mon avis, être comprise non pas comme un état en soi, mais 

comme le signal, l’indice d’une situation globale de souffrance psychique. Une telle 

situation est en général mal reconnue comme telle par le sujet lui-même qui ne la 

comprend pas clairement, car la compréhension qui lui serait nécessaire pour trouver 

une solution à ses problèmes est obscurcie par les mécanismes de défense contre la 

douleur psychique, qui bloquent et paralysent plus ou moins ses capacités de 

pensée. Il s’agit donc d’une situation psychologique extrêmement complexe, qui peut 

tout à fait être comprise comme une “passion”, dans le sens le plus large du terme. 

 

Cas clinique.  

Une ancienne patiente, que j’avais eue en analyse pendant son divorce, et qui avait 

terminé son analyse deux ans auparavant, est revenue me voir récemment, sous le 

coup d’une rupture brutale décidée par l’ami qu’elle avait rencontré depuis. Cette 

rupture survenait alors qu’elle avait terminé le deuil de son mariage et au moment où 

elle se décidait à s’engager plus complètement avec cet ami. Elle plongea alors dans 

un désespoir brutal et total, caractérisé par une douleur psychique  permanente et 

d’une intensité intolérable, la vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle 
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ne pouvait plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable 

d’éprouver des sentiments pour ses deux filles qu’elle adorait, sauf le devoir de 

continuer de s’en occuper et la culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle 

s’efforçait de ne pas trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui 

avaient l’habitude de voir son ami et qui avaient appris à l’estimer, comprirent vite ce 

qui s’était passé et, pour l’épargner, elles évitaient de prononcer son nom. La patiente 

maigrit très rapidement et elle éprouvait une sensation constante de froid. Elle avait 

littéralement perdu toute capacité de jouir du sentiment d’être en vie, ce qui 

caractérise la dépression primaire. 

 

 

La recherche psychanalytique a commencé par l’exploration des états  pathologiques, 

essentiellement des névroses. La psychopathologie a donc été le modèle à partir 

duquel ont été esquissés des essais de reconstruction du développement psychique 

normal. Ce n’est que très récemment que l’étude directe du nourrisson a apporté des 

éléments qui remettent en question certains dogmes analytiques sur la pulsion et la 

relation d’objet et qui permettent aujourd’hui de se rendre compte que l’on a pu 

prendre des tableaux psychopathologiques pour des modèles de 

développement normal et universel. J’ai commencé en évoquant la pathologie et 

les “passions tristes” de LAENNEC. Mais n’y aurait-il pas aussi des “passions 

joyeuses” ? Certainement, et l’on pense évidemment aussitôt à la passion 

amoureuse, en particulier si elle est partagée et qu’elle correspond alors à la 

découverte enivrante non seulement de l’autre mais aussi de soi, dans le sens d’une 

nouvelle façon de ressentir sa propre existence et celle de l’autre. L’exaltation 

joyeuse qui accompagne cette découverte signe l’accès à un niveau meilleur et plus 

élevé d’intégration et de réalisation de soi. 

 

Il me semble que les caractères de la passion, joyeuse ou triste, quel que soit le 

domaine dans lequel elle se manifeste et le niveau auquel elle se situe, reflètent 

toujours, de façon plus ou moins évidente, les conditions originelles et très 

particulières de la naissance de la vie psychique. L’être humain, au niveau de la 

connaissance de soi, est, en effet, essentiellement un être en devenir et les 

différentes étapes de son développement portent toujours la marque de ses origines.  
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II - LES PREMIERES ETAPES DU DEVENIR SOI : 

 

A quoi sert la vie psychique ? Le sens commun aurait tendance à nous faire croire 

qu’elle sert essentiellement à nous permettre d’explorer et de comprendre le monde 

extérieur. Est-ce bien vrai ? L’expérience en général et plus encore l’expérience du 

psychanalyste semblent bien montrer que la fonction psychique la plus difficile à 

développer n’est pas celle de comprendre et d’interpréter les données du monde 

extérieur (domaine du développement cognitif), mais bien plutôt celle de comprendre 

et d’interpréter les données du monde intérieur, de notre monde psychique interne lui-

même qui reflète les évènements, peut-être même tous les événements, depuis notre 

origine, de notre vie relationnelle. Allons plus loin : c’est même de l’accomplissement 

de cette seconde fonction, la fonction psychique, que dépend très directement la 

fonction cognitive : pour affronter et pour apprendre à connaître le monde extérieur, 

nous avons besoin de nous sentir exister en tant que tel, c’est-à-dire de développer 

notre sentiment d’identité, le sentiment de notre propre existence, de notre propre 

self. Le développement cognitif et le développement affectif sont en réalité 

inséparables, tout particulièrement dans les premières étapes de la vie. 

  

Mais il se trouve que, curieusement, le concept d’identité ne fait pas partie des 

concepts psychanalytiques, alors que pourtant les processus d’identification ont 

toujours été au centre des recherches de FREUD et de ses continuateurs. Une 

exception, toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des études très riches au 

sentiment d’identité qu’il définit comme un “sentiment d’unité et de continuité”. Le 

sentiment d’identité n’est-il pas, en effet, le but et le résultat des processus 

d’identification ? Mais nous savons combien ces processus sont complexes et même 

aléatoires, car - fait capital - le sentiment d’identité n’est jamais établi d’une façon 

absolument stable et définitive, nous comprendrons peut-être un peu mieux pourquoi 

tout à l’heure. 

 

Selon mon expérience, tant avec les adultes qu’avec les enfants et les adolescents, il 

me semble que l’on peut décrire deux premières étapes du développement du 

sentiment d’identité, qui constitueront les bases de tous les développements 

ultérieurs. 
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1- L’établissement du sentiment d’existence : 

Celui-ci s’établit habituellement très tôt, dès les deux premiers mois de la vie extra-

utérine. Nous pouvons le savoir de deux manières. D’une part, d’après les 

observations directes du nourrisson, comme celles de Daniel STERN qui décrit 

dans “Le Monde Interpersonnel du Nourrisson” le changement radical qui intervient 

chez le bébé aux environs du deuxième mois de vie extra-utérine. Il écrit : “L’âge de 

deux mois délimite une frontière presque aussi nette que celle de la naissance. 

Vers huit semaines, un changement qualitatif s’opère chez le nourrisson : le contact 

direct oeil à oeil débute. Peu après, les sourires se font plus fréquents, on voit 

apparaître des sourires-réponses et par contagion. C’est aussi le moment des 

premiers gazouillis...Presque tout change. Et tous ceux qui ont déjà observé des 

nourrissons s’accordent là-dessus...Je conclus que tout au long des deux premiers 

mois, le nourrisson construit activement un sens d’un soi émergent”. ( p. 57).  

 

La deuxième indication que nous possédons est celle du tableau que présentent les 

enfants lorsque leur sentiment d’existence n’a pas pu s’établir, nous commençons à 

mieux le connaître aujourd’hui : c’est le tableau de l’autisme infantile. Nous savons 

maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en lutte contre des 

sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur sentiment d’existence, 

de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par D. WINNICOTT et qu’il 

a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par des angoisses que cet 

auteur a appelé des “angoisses inimaginables” , évidemment dans le sens 

d’impensables, et dont le bébé a besoin de se sentir protégé par une “mère 

suffisamment bonne”. D. MELTZER les a décrites comme des angoisses de 

“démantèlement” en tant que forme de désintégration passive et effectuée sans 

violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre elles les 

perceptions sensorielles de la relation à l’objet primaire. Ces angoisses, ainsi que 

les angoisses de chute sans fin ou de liquéfaction, expriment l’absence d’une 

fonction contenante de la vie psychique, dans le sens de W.R. BION, qui soit 

suffisamment fiable pour contenir le sentiment d’être en vie et l’empêcher de 

s’effondrer ou de s’écouler de soi. Les bébés qui vivent une telle situation luttent 

contre le “trou noir” de la dépression primaire décrite par F. TUSTIN, en 

surinvestissant certaines des perceptions de leur propre corps à partir desquelles ils 
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établissent des “barrières autistiques” contre la reconnaissance beaucoup trop 

dangereuse de toute relation d’objet. Ils s’enferment ainsi dans la “forteresse vide” (B. 

BETTELHEIM) de leurs défenses auto-érotiques. 

 

Suite du cas clinique : La seule accalmie relative de sa douleur psychique que 

trouvait ma patiente était dans le sommeil, en dépit du fait qu’elle avait terriblement 

froid et que son sommeil était toujours peuplé de rêves qu’elle trouvait “bizarres”. 

Pendant la tranche d’analyse précédente, elle avait eu de temps en temps des rêves 

qui l’étonnaient beaucoup, surtout lorsque j’avais la chance d’en comprendre le sens 

inconscient que je pouvais lui interpréter et qui concernaient toujours le transfert. Ce 

phénomène de clivage aussi net entre la vie onirique et la conscience est typique 

lorsqu’un clivage précoce s’est produit dans la personnalité et que les aspects 

émotionnels de la vie psychique restent fixés aux souvenirs de la vie infantile, sans 

être autorisés à être intégrés aux aspects plus conscients de l’esprit. 

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions d’horreur, 

souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et l’analyse de ces 

rêves, aidées de quelques médicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui 

permirent de commencer à émerger de son désespoir. Voici quelques exemples de 

ces rêves : 

- elle retirait de la boue de son propre ventre, à la pelle, et sans arrêt (les sentiments 

dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- tête et qu’elle 

s’efforce d’expulser) 

- son petit chien était mort, il n’avait plus de peau et n’était plus qu’une boule de 

sang, c’était horrible à voir (elle assimile son petit chien à sa partie infantile 

désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie) 

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais à sa vitre pour lui ordonner de sortir, 

mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi l’appelaient, mais elle ne pouvait toujours 

pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-

dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider 

totalement, car, en perdant son ami, elle a le  sentiment d’ avoir perdu sa peau, en 

tant que contenant de sa vie psychique). 
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2 - L’établissement des sentiments d’identité propre et d’altérité : 

 

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de D. 

STERN, soulignent que, dès la naissance, le bébé est capable de différencier entre 

soi et l’objet. Cet auteur réfute l’idée d’un stade symbiotique précoce dans lequel le 

bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan cognitif, 

de même que F. TUSTIN avait définitivement écarté l’hypothèse de M. MAHLER d’un 

premier stade autistique soi-disant normal du développement. La vie psychique est 

relationnelle et intersubjective, ou elle n’est pas (autisme). Des liens affectifs 

peuvent et même doivent exister pour que le “sens du soi” puisse émerger, et ces 

liens sont alors vécus à travers un investissement affectif très intense de qualité 

“quasi symbiotique”, sans que cela implique une non-différenciation sur le plan 

cognitif. Il ne faut pas confondre symbiose et réciprocité. La différenciation des deux 

plans, le plan cognitif et le plan affectif, n’empêche pas et au contraire permet de 

mieux reconnaître les liens et les interactions qui les unissent l’un à l’autre sans les 

confondre, liens qui sont particulièrement vitaux dans les phases les plus précoces du 

développement, mais qui le resteront la vie durant. 

  

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déjà extrêmement 

complexe résultant de l’intériorisation des premières expériences inter-relationnelles, 

avec les fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette 

réalisation est, là aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui 

se manifeste lorsque les conditions n’ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut 

estimer qu’elle se situe et se développe durant le cours de la deuxième partie de la 

première année de vie, entre 6 et 12 mois. “L’angoisse du 8e mois”, dite aussi 

“angoisse de l’étranger”, avait été désignée par les psychanalystes d’enfants 

français comme marquant le début des relations objectales proprement dites, avec la 

prise de conscience de l’existence distincte de la mère à travers l’expérience de la 

“non-mère”. Cette idée du début de la relation d’objet à 8 mois supposait l’existence 

d’une phase précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni 

l’une ni l’autre de ces conceptions n’est plus satisfaisante aujourd’hui. 
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L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui être vue comme une forme plus ou 

moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION) de 

réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l’identité de la mère 

comme distincte de celle de l’enfant, par conséquent comme une formation 

pathologique plutôt que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc 

aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M. KLEIN comme une angoisse 

de sevrage, survenant aux environs de la même période, et signant le passage de la 

relation d’objet partiel à la relation d’objet total. J’ai suggéré dans des travaux 

antérieurs que la “position dépressive” me semblait, dans tous ses aspects positifs et 

développementaux sur lesquels a insisté M. KLEIN, correspondre en fait 

essentiellement à une phase de découverte de l’objet dans une dimension  

nouvelle : celle de l’altérité.  

 

La découverte de l’Objet et la découverte de Soi constituent en fait un seul et 

même processus qui s’engage dès la naissance, sans doute même dès la vie intra-

utérine, comme le montrent les observations recueillies lors de l’accompagnement 

haptonomique de la grossesse. En fait, l’altérité est donc nécessairement présente 

dès le début de la vie, sinon prennent place des identifications projectives 

pathologiques plus ou moins massives qui entravent la reconnaissance de l’Autre 

comme distinct de soi. Le processus de découverte de Soi et de l’Autre se déroulera 

la vie durant, mais il est néanmoins vrai que l’on peut décrire une période, entre 6 et 

12 mois, où l’enfant n’a en général plus besoin d’utiliser de façon aussi massive qu’au 

tout début de sa vie les modes narcissiques d’identification. Il a atteint, à travers 

l’expérience de sa relation avec son environnement, une stabilité et une sécurité 

suffisantes de son sentiment d’identité propre. C’est la seconde étape de la 

naissance de la vie psychique. 

 

Mais que s’est-il vraiment passé pour que ces deux première étapes permettent 

l’établissement des bases du sentiment d’identité ? Nous allons essayer d’y regarder 

de plus près.      

 

III - LA NAISSANCE DE LA PASSION : LA RENCONTRE PRIMAIRE. 
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La vie psychique ne va pas de soi. Pour être, elle doit être créée, et elle ne peut être 

créée qu’au sein d’une relation possédant des caractères très particuliers : c’est, en 

effet, une relation de croissance psychique, une relation que l’on peut nommer 

“narcissique” dans le sens où elle est fondatrice du “narcissisme normal” considéré 

comme l’investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de 

continuité évoqué plus haut. Or, c’est au sein de ce que le langage adulte appellera 

plus tard un climat de passion que se développe la relation narcissique primaire qui 

permet la naissance et le développement de la vie psychique. 

 

1 - Altérité et expérience esthétique : 

 

La naissance et la reconnaissance de l’altérité doivent donc être réalisées très tôt 

pour poser des bases suffisamment stables pour le développement de la vie 

psychique. La reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été suffisamment vécue 

l’expérience de la réciprocité. Je pense que c’est l’un des aspects centraux de la 

relation narcissique primaire.  

La réciprocité est un facteur dont il est difficile de se passer, même dans les formes 

adultes de l’amour. Au début de la vie, c’est un facteur tout simplement vital pour la 

vie psychique. Il conditionne, en particulier, la réussite de la toute première rencontre 

entre le bébé et son environnement humain. Il est largement prouvé qu’à la naissance 

le bébé connaît déjà la voix et l’odeur de sa mère et qu’il recherche tout de suite le 

sein nourricier. Pendant la tétée, la relation d’œil à oeil est intense et les yeux de la 

mère sont identifiés aux mamelons des seins. 

Mais cette relation sensorielle (cognitive) avec le corps de la mère est, en même 

temps, investie (affectivement) très puissamment et de part et d’autre. Elle 

s’accompagne d’un vécu à très forte tonalité esthétique, qui a été récemment décrit 

par MELTZER. Toutes les mères le savent, qui trouvent toujours que leur bébé est le 

plus beau qui ait jamais existé. Mais l’observation et la reconstruction analytiques 

donnent des indications suffisamment concordantes pour que l’on soit aussi certain 

que les premiers investissements du bébé envers le sein maternel, mais très vite 

aussi envers le père, en font pour lui des objets d’immense admiration. Ces affects, 

extrêmement puissants, et qui subsistent la vie durant, témoignent, selon moi, de la 

beauté vécue de la rencontre entre les capacités d’amour à l’état naissant du bébé 

et celles de sa mère, elles-mêmes contenues par l’amour du père. Une telle rencontre 
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s’accompagne de ce sentiment d’émerveillement de l’état amoureux qui inspire aussi 

les contes et les mythes, et dont la création semble aussi nécessaire à la vie 

psychique des bébés humains qu’à l’âme collective des peuples.  

 

 Le besoin, plus ou moins intense ou exigeant, de réciprocité fait toujours partie des 

états passionnels. C’est sans doute aussi l’un des principaux points d’achoppement 

de la technique psychanalytique. 

 

2 - La notion d’inter-relation : 

 

En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces mère-enfant, 

l’observation montre, en outre, qu’il devient très vite impossible de déterminer d’où ce 

manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mère ou du père 

ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-même ? Ce fait très remarquable semble 

tenir à la nature même de ce que l’on en venu à désigner couramment sous le nom 

d’interactions précoces, ou mieux d’inter-relations, dans lesquelles il devient très 

vite impossible de différencier le rôle spécifique de chacun, tant les investissements et 

les identifications primaires revêtent un caractère prédominant de mutualité et de 

réciprocité. Le concept d’”interaction” ou d”inter-relation” apparaît donc comme très 

différent de la notion classique de “relation d’objet”, essentiellement gouvernée par le 

jeu des pulsions et des défenses. Par définition, l’interaction implique des actions 

réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi que, si les parents sont 

bien à l’origine de l’existence de l’enfant, celui-ci est aussi, selon la formule connue, 

“le père de l’homme” - à la fois en tant que matrice des potentialités de l’être - mais 

aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les potentialités parentales de 

chacun de ses deux parents. Nous savons, par exemple, combien une mère peut être 

profondément blessée dans le développement et l’épanouissement de ses capacités 

maternelles si elle ne ressent pas son enfant l’investir avec assez d’intensité. Il en est 

évidemment de même en ce qui concerne le père, bien que cela reste souvent 

beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour laquelle il reste si difficile de 

pénétrer et de modifier la pathologie des interactions précoces. C’est particulièrement 

évident dans le traitement des troubles de la personnalité aujourd’hui les plus 

fréquents et qui, sous le nom d’états- limites ou “borderline”, expriment en fait des 



12 

défaillances et des défauts dans les assises narcissiques et structurales de la 

personne.  

 

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interactions 

précoces n’est due finalement ni à l’amour seul de l’enfant, si admiratif soit-il, ni 

seulement à l’amour de sa mère, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par 

l’amour du père, mais à leur interaction suffisamment harmonieuse. Tout, autant 

en clinique que dans l’observation directe, semble bien confirmer que telles sont les 

conditions qui président véritablement à la naissance de la vie psychique. Le point 

de fixation pour les maladies psychosomatiques se situe sans doute à ce niveau, 

dans les défaillances de la création de capacités psychiques suffisamment capables 

de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, comme F.TUSTIN l’a 

montré, à un sentiment de séparation catastrophique d’avec le corps de la mère.    

 

3 - La sécurité de base et la joie de vivre : 

 

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent 

un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-

traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de 

l’intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet l’établissement d’une 

“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général 

suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est 

constitutive de la toute première étape du sentiment d’identité existentielle, telle que 

nous l’avons évoquée au début de cet article. 

 

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car 

son aspect défensif est en réalité secondaire à l’aspect primaire plus directement 

libidinal , qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : la 

beauté de cette rencontre apparaît clairement comme la base indispensable à 

l’établissement de la joie de vivre, basée sur l’investissement esthétique réciproque 

entre l’enfant et son environnement . Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut 

s’établir très tôt chez l’enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être 

vécue. D. STERN a décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”attunement” 

(traduit par “accordage affectif”), tout en soulignant combien, au tout début de la vie 
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post-natale, les développements cognitif et affectif sont en étroite interaction et 

presque impossibles à différencier. De même, sécurité de base et joie de vivre sont 

les deux faces d’un même processus de naissance de la vie psychique. Ces notions 

sont très voisines des concepts haptonomiques introduits par Frans VELDMAN, de 

sécurité de base et de confirmation affective. 

 

 

IV - L’AMOUR AU PERIL DE LA VIOLENCE : 

 

Le concept d’altérité exprime les capacités d’investissement de soi et de l’autre 

reconnu comme une personne distincte de soi. Au tout début de la vie, il a posé les 

bases de la santé psychique, qui se fonde sur la création originaire du sentiment 

esthétique de la beauté de la rencontre primaire et réciproque entre le bébé et son 

environnement. L’altérité, en tant que reconnaissance de soi et de l’autre, conditionne 

le devenir psychique qui se manifeste ensuite par le développement des capacités 

d’amour, tant de l’autre que de soi, à travers  

les grandes étapes de la vie : découverte de son identité sexuelle, vers la fin de la 

deuxième année - intégration de l’identité sexuelle à la puberté et à l’adolescence -  

intégration de l’identité sexuelle adulte, donnant naissance à la capacité de créer et 

d’élever des enfants. 

  

1 - La souffrance psychique de base : 

Par contre, en l’absence d’un développement suffisant du sens de l’altérité, le sujet 

reste emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et psychosomatique, qui 

sont l’expression des défenses de survie mises en oeuvre contre le désespoir de ne 

pas pouvoir développer sa vie psychique, et qui sont à la base de toute la pathologie, 

mentale et somatique.  

 

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas 

suffisamment bonnes, et que l’attraction irrésistible exercée par la découverte 

émerveillée de la BEAUTE de l’AMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas, 

c’est son négatif qui apparaît : le sentiment d’HORREUR, que l’on peut analyser 

comme étant la plus extrême répulsion qui se puisse éprouver, face à la vision 

terrifiante d’une menace de mort psychique. Telle était, dans l’Antiquité, la figure de 
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Méduse, à laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était 

si horrible à voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la 

rencontrer. Le désespoir de sentir une impossibilité de naître à soi-même 

s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue la souffrance psychique de base. 

 

Suite du cas clinique. 

Nous avons vu l’intensité de la douleur psychique et les sentiments d’horreur face à 

la menace d’une agonie psychique qui se révélaient dans les rêves de la patiente. 

Au bout de quelques semaines, grâce au travail de représentation mentale réalisé par 

ces rêves, elle commence à pouvoir utiliser directement sa pensée consciente et 

verbale pour essayer d’élaborer sa dépression. Elle écrit :  

 

“Je veux mettre les mains dans les mots. Ma seule certitude, ce sont mes doutes. 

Aujourd’hui, une image précise m’est apparue. Je suis un bonsaï, j’ai besoin de soins 

permanents pour ne pas grandir (renversement des valeurs, qui exprime la pathologie 

infantile de base: ne pas grandir pour ne pas souffrir). Robert (le compagnon qui l’a 

quittée) est un séquoia. Il me fait de l’ombre. Cette ombre est la partie sombre de 

moi. Il suffirait que je ne sois plus face à lui mais à côté pour que cette ombre ne 

m’atteigne plus. Refermer le gouffre. Cela suffirait mais tous les deux nous sommes 

immobiles. Plantés, enracinés sans avancer. Il suffirait peut-être que le soleil tourne et 

que, privée de soins, je me mette enfin à grandir. Alors les racines se dégageraient du 

bloc de terre et je pourrai me déplacer seule. Et puis la tempête est survenue, le 

séquoia est tombé et il a écrasé, anéanti, brisé le bonsaï. Il n’y a plus que des 

branches éparses avec des minuscules feuilles dispersées comme un puzzle 

insoluble. Seule la motte de terre a résisté et les racines sont toujours prisonnières. 

Seulement, personne ne peut réparer l’arbre minuscule. Le tronc est trop pourri. A 

cause de l’ombre - si sombre - qui l’avait pénétré (Le tronc de sa vie est pourri : c’est 

l’absence de la sécurité de base 

donnée par une intériorisation suffisamment bonne de la relation avec les parents).  

 

Elle poursuit : 

...Comment cet état d’amour et de tendresse a-t-il pu me rendre si malade ? Etait-il si 

fort, si profondément ancré en moi ? Et l’arbre a ouvert les blessures anciennes 

auxquelles je tenais tête avec tant d’orgueil...Il me semble que je suis amputée de 



15 

la meilleure partie de moi. Mon ultime cadeau. J’en veux à mes parents de n’avoir su 

que m’emmener dans cette impasse. Eux aussi m’ont abandonnée. Pas un appel. 

Rien. Je suis féroce. Ils ne m’ont donné que de la férocité. Ce que j’avais construit 

de tendresse, Robert l’a emporté. J’attends. Le temps est infini. Le temps me ronge. 

Le temps est glacial. Il me saisit les os. Je suis triste à pleurer”. 

 

2 - Les défenses contre la souffrance psychique: 

 

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le 

développement lui-même. Mais un certain degré de souffrance est évidemment 

inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises 

en place contre l’excès de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins 

complètement la croissance psychique. 

Il faut donc distinguer les défenses qui peuvent s’appuyer sur un noyau suffisamment 

sain et qui sont compatibles avec le développement, de celles qui restent 

essentiellement dirigées contre un noyau de désespoir annihilant et qui sont des 

défenses de survie. 

 

a) - Les défenses compatibles avec le développement :  

Bien entendu, je ne puis ici toutes les nommer, même très brièvement. Je désire 

seulement réhabiliter dans ce cadre les défenses maniaques, car elles jouent un rôle 

central dans la lutte contre la dépression. En effet, elles avaient acquis une très 

mauvaise presse dans la littérature analytique, kleinienne en particulier. Et pourtant, 

M.KLEIN avait bien vu que, si elles ne sont pas trop massives et si elles restent 

temporaires, les défenses maniaques font partie des mécanismes normaux de la 

croissance psychique, car elles sont tout à fait nécessaires pour protéger le self 

infantile contre des sentiments dépressifs excessifs, susceptibles d’entraver 

gravement le développement. Ces défenses ne doivent pas être confondues avec les 

états maniaques aigus qui sont évidemment pathologiques, mais qui constituent une 

défense désespérée contre la dépression suicidaire. Des défenses maniaques 

modérées sont, en effet, bel et bien nécessaires à la constitution et à la protection 

d’un espace mental qui puisse être utilisé pour l’élaboration progressive des affects 

dépressifs qui sont contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en général, 

dans les identifications qui paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec 
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les aspects plus vulnérables de l’imago maternelle lorsque celle-ci n’est pas 

suffisamment bien combinée avec celle du père. Or, les défenses maniaques, avec 

leurs aspects projectifs, s’appuient sur les aspects masculins ou phalliques des 

identifications aux objets internes. Il faut remarquer que, de cette façon, la 

bisexualité psychique est très tôt impliquée, par le jeu des identifications primaires, 

dans la lutte contre la souffrance psychique. L’intégration du masculin et du 

féminin continue, d’ailleurs, à jouer un rôle central dans les processus d’intégration et 

de développement psychique, la vie durant. Une part centrale du plaisir amoureux est 

liée à ce sentiment d’intégration de soi qui s’accompagne d’une exaltation joyeuse, 

pouvant aller jusqu’à l’extase. 

 

b) - Les défenses de survie : 

 

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, les 

défenses mises en place contre l’excès de souffrance deviennent une entrave contre 

le développement ultérieur : elles protègent la survie mais elles entravent la vie. Le 

concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace 

d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et 

souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle 

mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique. 

 

La violence est le commun dénominateur des défenses de survie. Je suis tout à fait 

opposé à la notion d’une violence originaire, instinctuelle et sans signification, comme 

la “violence fondamentale” de Jean BERGERET. Celui-ci écrit, je le cite : “La violence 

représente un instinct de vie, de survie, une attitude de légitime défense. Un tel 

instinct peut être considéré comme tout à fait naturel, parallèlement à l’instinct sexuel 

et il se manifeste également dès la naissance”. Je pense que c’est là une position 

philosophique dualiste, une simple variante de l’instinct de mort de FREUD. J’ai très 

longtemps travaillé moi-même avec le concept de la soi-disant bipolarité des pulsions, 

que M. KLEIN avait totalement adopté de FREUD. Je l’ai maintenant complètement 

abandonné, rejoignant ainsi beaucoup d’autres auteurs, comme par exemple BALINT 

et WINNICOTT. Je pense, en effet, que le dualisme instinctuel ne rend  pas compte 

de la clinique lorsque l’on prend vraiment en compte la nature et le métabolisme de la 

souffrance psychique. Il est clair, contrairement à ce que dit BERGERET, que la vie et 
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la survie ne sont pas du tout la même chose, et elles correspondent à des tableaux 

cliniques très différents. En fait, je pense, étant donné que les conditions 

d’environnement ne sont jamais parfaites, qu’il existe toujours un noyau de 

désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond de tout être humain. La lutte 

contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, permanente et alimentera toutes les 

formes de la violence. 

  

Le prototype de la violence consiste typiquement à évacuer l’excès de souffrance 

psychique dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été 

suffisamment établi : c’est le modèle de l’identification projective pathologique 

telle que M. KLEIN l’a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoïde. 

C’est, en effet, une identification intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme très 

concret d’emprise et de contrôle omnipotent exercé sur l’objet. Ce dernier devient 

alors doublement persécuteur, du fait non seulement de la haine qu’il inspire en tant 

que “mauvais objet”, non réceptif et abandonnant, mais aussi parce qu’il est ressenti 

comme attaqué et endommagé par l’excès de souffrance projetée en lui avec 

violence, ce qui le rend susceptible d’attaquer en retour selon la loi du talion. 

 

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de l’agressivité. L’analyse montre 

que la force est le second des deux principaux critères de valeur des objets, dans la 

réalité psychique, car le premier critère des “bons” objets (les objets aimés) semble 

être leur beauté. La force reconnue des objets leur confère une consistance et une 

stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les “bons” 

objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par conséquent 

non fiables, ce qui vient saper l’établissement de la sécurité de base. 

Mais la force se veut tranquille pour ne pas être confondue avec l’agressivité, qui 

implique l’existence de processus d’attaque et de fuite. Attaquer s’accompagne 

toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus d’identification 

à l’autre que j’ai désignés comme étant à la source des sentiments vrais d’ “altérité”. 

L’analyse montre avec évidence que les enfants très jeunes ont de très fortes 

tendances dépressives et ils ont énormément de peine à intégrer leur agressivité et à 

développer leur force, car ils se sentent paralysés par la culpabilité et incapables de 

se défendre lorsqu’ils sont eux-mêmes attaqués. Or, cela se produit chaque fois que 

l’investissement de l’enfant par son entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans 
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ce cas, les rôles sont en quelque sorte inversés, dans le sens où c’est l’enfant qui 

devient, de façon prédominante, un contenant et, pire, un lieu d’évacuation pour les 

“mauvais contenus” des parents. L’enfant subit alors, sans être capable de se 

défendre, la violence de l’identification projective intrusive de l’un ou l’autre de ses 

parents. Le self infantile reste plus ou moins écrasé par ces projections et ces 

évacuations et éprouve les plus grandes difficultés à établir ses propres limites. Il en 

résulte des confusions de toute sorte qui interfèrent gravement avec les possibilités 

de développement de l’enfant. 

Ce sont là les véritables et les plus profonds “abus” subis par les enfants de la part 

des adultes, abus qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme j’en donnerai plus loin, à 

propos de la paranoïa, une illustration exceptionnellement impressionnante qui 

souligne aussi combien la violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, 

car elle a désespéré de l’avenir et, ce faisant, elle l’a par avance détruit.  

 

Suite du cas clinique :  

Un rêve de fantasme suicidaire, pour mettre fin à l’excès intolérable de la souffrance 

psychique: “Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant, 

presque douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le rêve pénible 

qui me tient maintenant éveillée. J’ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la 

seule solution. Il souffrait trop et j’ai eu le cœur en vrille. Car la mort fut lente à venir et 

après des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la trahison 

comprise - et, bien sûr, vous étiez le vétérinaire responsable de l’injection mortelle 

(L’objet aimé, lorsqu’il est envahi et submergé par la dépression et la déception, 

devient lui-même mauvais : c’est la base du négativisme). Bon, le chien est bien 

vivant mais je suis écœurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOI.” 

 

Les sentiments d’abandon vécus dans la réalité par cette patiente ont été si violents 

et si douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de 

profonds sentiments d’abandon de l’enfance, qui se trouvent réactivés et réactualisés 

aussi dans l’analyse. La mère de la patiente est une femme obsessionnelle, froide et 

très peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée à sa fille à laquelle elle 

préférait très clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente a toujours énormément 

souffert de l’attitude de sa mère envers elle, tout en réussissant à lui garder son 

amour bien qu’il fût régulièrement très cruellement déçu. Elle a ainsi intériorisé une 
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mère interne qui correspond à ce que Joyce McDOUGALL a très bien décrit comme 

un  “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd, à l’amour de sa fille et à 

celui que celle-ci lui demandait.  

 

La patiente m’a écrit, à l’occasion d’une séance que j’avais dû annuler, une lettre 

extraordinaire, dans laquelle elle décrit la relation à l’objet sourd en nommant sa 

lettre ‘une lettre inutile”. Inutile, puisque j’étais resté sourd à ses besoins de présence 

en m’absentant. Voici quelques extraits de cette lettre au style bouleversant, qui m’a 

rappelé les célèbres “Lettres de la Religieuse Portugaise” dont nous avions parlé et 

qu’elle cite dans sa propre lettre : 

 

“Voici une lettre inutile écrite par nécessité au milieu de la nuit. Le sommeil ne vient 

pas. Il résiste. Je suis happée par une immense tristesse et des larmes sèches qui 

me débordent du cœur. Je suis engloutie dans le deuil de mon homme vivant. Je suis 

comme vidée, horriblement dépitée de ne pas vous voir demain. Personne ne me 

tiendra la main. Je serai somnolente et somnambule dans une vie qui n’est plus la 

mienne. Ne me croyez pas ingrate. Je sais la patience que vous avez pour moi. Mais 

pourquoi dois-je sombrer si loin quand vous aussi vous m’abandonnez ? Pourquoi me 

laisse-t-on enfermée dans mes orages ? Pourquoi la foudre, le tonnerre, la pluie, le 

froid se sont-ils abattus sur moi, si petite, si absente ? Pourquoi me donnez-vous 

tant de force quand je suis près de vous et tant d’inquiétudes quand vous vous 

éloignez ? Je suis à mille lieues de moi-même. Le meilleur est parti. Vous me donnez 

des illusions, des ailes et le sourire et ce soir je ne suis qu’insomnie, prise dans du 

ciment et rouge de larmes. Je suis plus cloîtrée que cette pauvre Portugaise... 

...Je ne peux être que responsable de ce que j’endure. Je ne crois plus en rien. Je 

ne vous crois plus. Venez à mon secours. Je vous en supplie. Ayez pitié de moi. Je 

suis trop petite pour marcher seule dans la rue. Je vous en conjure, tenez-moi la main 

pour traverser les rues, pour traverser la vie des humains. Guidez-moi vers l’homme 

que j’aime et qui m’a fuie. Guidez-moi vers moi que je n’aime pas et qui ne veut 

pas s’enfuir. J’abandonne à vos pieds toutes mes révoltes. Voyez, je n’ai plus 

d’orgueil, plus de fierté...Je ne suis même plus impatiente. Je ne suis plus. Qu’un 

kleenex jetable plein de chagrin qu’on jette dans la corbeille des papiers inutiles. 

Comme cette lettre...Je n’habite plus en moi-même. A peine locataire près de vous... 
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Et la fin de cette lettre admirable est terrible : 

“Pardonnez mon ingratitude. Je ne vous en voudrai jamais. Mais quand même, me 

laisser si seule, n’est ce pas un crime parfait ? Et vous n’avez aucun témoin. 

Ramassez mes petits os et jetez-les par la fenêtre. Puisque vous, vous en avez 

encore une”. 

 

La présence, au cœur de la vie psychique, d’un objet interne aveugle et sourd aux 

souffrances du sujet, est la principale cause des angoisses de séparation qui 

peuvent persister la vie durant. Ces angoisses étaient tout à fait massives chez ma 

patiente.  

C’est ainsi que j’ai dû, par la suite, m’absenter toute une semaine, et la patiente 

continua à noter ses rêves qu’elle m’apporta à mon retour. L’un d’eux exprime les 

sentiments d’agonie ressentis face aux trois séances de la semaine perdues, qui 

n’ont pas pu être vécues et qui sont alors assimilées à des bébés morts. Elle écrit : 

 

“Mardi. Rêve atroce. Je rentre à la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras 

trois bébés minuscules - à peine quelques centimètres - ils sont nus et emmaillotés 

dans des linges blancs. Bertrand (son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois 

bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette). 

La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posée une pierre tombale avec 

les trois noms gravés. Je soulève la pierre et range les trois petits morts dans le sens 

de la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie 

blanc. Je referme la tombe. Je prends l’oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la 

pierre. Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ça avec douceur. Il a peur que la pierre 

soit trop dure et que j’aie froid. Mais je refuse. Je reste allongée là, obstinée. Je pense 

qu’il sera impossible d’ouvrir à nouveau la tombe. Il reste tellement de place et je sais 

que j’ai peur de voir les bébés décomposés, pourris. Après le rêve, je me suis 

réveillée, écœurée, j’ai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par 

ces trois cadavres décomposés...J’attends le soir avec impatience pour pouvoir me 

coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces rêves que je 

vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne me 

manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-là chez ses parents, à la 

montagne). J’appréhende même leur retour. Je ne sais pas si je serai capable de 

vivre une vie normale.” 
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FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire à 

propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans 

doute à l’œuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement 

de la fonction alpha”, c’est-à-dire de la fonction psychique fondamentale de 

représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci 

fonctionnerait à l’envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte 

les aliments de la vie psychique, ses “nourritures affectives” selon la belle expression 

de Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha”, ceux-ci sont détruits et réduits à des 

éléments bruts (éléments bêta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent 

qu’être expulsés hors de soi. 

 

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un 

renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification 

narcissique. Il s’exprime par le négativisme qui, en l’absence d’objets réellement 

bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le 

renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement à la 

base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l’analyse, ces 

structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement 

délirantes, dans le sens où le délire - tel celui du Président Schreber - peut être 

considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide 

terrifiant d’un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique 

interne et de l’absence de toute bonne “nourriture affective”.  

 

 

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un objet suffisamment bon, 

c’est-à-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l’interaction harmonieuse 

dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés 

que j’ai nommées des parties non nées du self. (Comme les trois bébés morts de 

ma patiente). Or, ces aspects non développés de la personnalité apparaissent au 

sujet comme très dangereux, en raison des affects de désespoir total qui leur sont 

liés. Je pense donc qu’il est tout à fait erroné de les considérer purement et 

simplement comme des pulsions destructrices dérivées d’une “pulsion de mort” 

constitutionnelle, comme on a généralement tendance à le faire. Tout se passe, 
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plutôt, comme si le sujet, confronté à un objet qui n’a ni reçu ni contenu ses états 

émotionnels naissants, les a dès lors lui-même condamnés et rejetés comme mauvais 

par un mécanisme primaire d’identification au mauvais objet qui est une technique 

de survie pour contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties 

non nées du self est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance 

s’accompagne toujours de très violentes douleurs dépressives. 

 

Dans l’identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a horreur 

de lui-même. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de l’investissement de 

soi. Le sujet paranoïaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur, 

il se sent aussi et même surtout persécuté par son propre self, non né, et dont il a 

horreur : il se sent étranger à lui-même, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce 

cas, la haine de l’autre dérive de la haine de soi qui est première.  

 

Cas clinique . Un collègue m’a rapporté l’horrible histoire d’un homme qui avait tenté 

de faire une thérapie à cause des difficultés causées dans son couple par son 

caractère jaloux et tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé 

par sa femme, finit par la tuer à coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se 

suicider, il tua aussi leurs deux garçons d’une manière particulièrement horrible : à 

coups de marteau sur la tête! comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrètement 

sa propre douleur psychique intolérable projetée sur eux ! 

 

 

Dans le cas de ma patiente déprimée , cette haine de Soi primordiale à la base de la 

haine et de la paranoïa, a trouvé une expression directe dans un rêve récent. Dans 

ce rêve, elle se sentait d’abord très en colère contre moi, car je ne lui donnais que des 

vidéos pour bébés, appelées des “télé tubbies”, pour des petits bébés, même pas 

pour des enfants ! Elle se sentait très humiliée. Elle s’était installée à mon bureau et 

dans mon fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de quitter mon 

fauteuil car, disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail à faire ! Soudain, la 

dispute se calmait et elle disait en anglais (la langue du pays où vit maintenant son 

ex-mari) : “I would love to have someone to hate !” Je lui répondais : “You don’t need 

to hate someone”. Elle répliquait alors : “I HATE MYSELF AND I WOULD LOVE TO 

HATE SOMEONE ELSE !” 
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CONCLUSION 

J’avais commencé en évoquant les “passions tristes” et les “passions joyeuses”. Je 

terminerai en citant une phrase écrite par BAUDELAIRE dans les notes réunies sous 

le titre : “Mon cœur mis à nu”. Il y écrit : “Tout enfant, j’ai senti dans mon cœur deux 

sentiments contradictoires, l’horreur de la vie et l’extase de la vie”.  

 

Pour ne pas être dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et 

d’amour de la vie doivent être protégés, et ils le sont par encore une autre défense de 

survie : le clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au 

prix d’une division du moi, que FREUD a découverte et décrite tout à la fin de sa vie, 

en 1938, dans le manuscrit inachevé intitulé “Le clivage du moi dans le processus de 

défense”. Il décrit ce clivage comme “une déchirure dans le moi, déchirure qui ne 

guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. 

Après tout ce que nous avons dit, je pense que l’on peut en conclure que le clivage 

apparaît maintenant comme le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de 

réciprocité dans les interactions précoces n’a pas permis que se développe 

suffisamment précocement et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le 

clivage est donc le signe de la rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape 

de la vie et, d’une façon générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement 

encore, les activités créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres 

plus heureuses et peut-être même passionnées, susceptibles de permettre de 

nouvelles intégrations et une plus complète et plus harmonieuse réalisation de soi.
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