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 Du bébé imaginaire et du bébé imaginé au bébé réel : 

   la Parentalité : une Découverte et un Devenir (1). 

 

INTRODUCTION : 

Je dois tout d’abord donner quelques précisions sur les conditions qui m’ont 

amené à m’intéresser à ces questions. En tant que psychiatre ayant effectué 

une formation psychanalytique, je pratique la psychanalyse en exercice libéral 

depuis 40 ans. Pendant les 20 premières années, cette pratique a été 

strictement freudienne avec une orientation kleinienne, c’est à dire donnant 

une importance centrale au tout premier développement pré-oedipien de 

l’enfant. Puis, l’expérience m’a amené à réviser cette pratique et la théorie qui 

la sous-tend, en raison des difficultés que j’ai rencontrées à terminer 

certaines analyses. Dans certains cas, la perspective de la fin du travail 

analytique réveillait une angoisse intolérable, dont l’existence était une 

révélation, celle de la profondeur d’une souffrance latente, qui n’avait jamais 

encore été vécue comme telle et qui était ressentie comme une menace de 

mort psychique. J’ai dû reconnaître alors que cette souffrance était en relation 

avec des situations traumatiques vécues pendant la petite enfance et qui 

avaient été masquées par les mécanismes de défense. 

 

Cette découverte m’a amené, depuis une vingtaine d’années, à réviser 

progressivement un certain nombre de concepts psychanalytiques, depuis la 

notion de traumatisme en 1987, à celle de souffrance psychique en tant que 

distincte de celle d’angoisse, en 1989. L’angoisse en tant que signal de 

danger entraîne la mise en œuvre de mécanismes de défense, tandis que la 

souffrance psychique la plus profonde se situe au niveau du sentiment 

d’existence lui-même du sujet. C’est une souffrance à proprement parler 

existentielle, lorsque le sujet a le sentiment de se heurter à une impossibilité 

radicale de se développer en tant qu’être. Cela constitue une «dépression 

primaire» au sens de Frances Tustin, la grande spécialiste anglaise du 

traitement des enfants autistes, ou un noyau plus ou moins profondément 



clivé de «désespoir d’être» (J.Bégoin).  

 

Or, comme l’a écrit le psychanalyste et écrivain Michel Schneider dans son 

beau livre sur la maladie du grand musicien Robert Schumann, «La tombée 

du jour» (Seuil, 1989). «Nous avons tous, enclose au profond de nous-

mêmes, une douleur à laquelle nous n’avons plus accès … Un jour, 

Schumann l’avait vue de face…»  

(1) Texte révisé de la conférence donnée sous ce titre au GRENN le 10 juin 

2004. 

 

 Et Michel Schneider raconte : « C’était dans le parc de Zweinaundorf. 

Schumann allait avoir dix-huit ans. Il feignait d’étudier le droit à Leipzig et 

pensait tout le temps à son piano laissé au loin, et à son Jean-Paul Richter, 

relu sans cesse. L’angoisse fut si forte qu’il sut alors qu’un jour il serait fou. 

Agité et rompu par il ne savait quoi, il demeura incertain d’être mort ou vivant, 

ou plutôt certain de n’être plus, tandis que son cœur lui disait 

incroyablement qu’il était encore en vie ». «Un jour, il serait fou» : lorsque la 

souffrance serait devenue trop manifeste et totalement intolérable. Michel 

Schneider en parle alors comme d’une «douleur sans contenu : pure, 

illimitée, sans représentations». Je pense que cela arrive lorsqu’on atteint le 

degré ultime de la souffrance tolérable, au niveau où «Etre ou ne pas être, 

c’est la question », le «To be or not to be, that is the question» d’Hamlet. 

 

Si ce noyau primordial de désespoir est universel, il est donc toujours 

susceptible d’être réveillé et, tout spécialement, dans les états de déprivation 

sensorielle, cela a été démontré. Or, la situation analytique peut s’apparenter, 

à plusieurs égards, à une telle situation de déprivation du fait de l’absence de 

contact visuel avec l’analyste, surtout si celui-ci est tellement silencieux qu’il 

endosse la figure du Sphinx poseur d’énigmes. Depuis maintenant une 

quinzaine d’années, et bien avant de connaître l’haptonomie ni ce que je sais 

maintenant sur l’importance du regard, j’ai complètement abandonné dans 

ma pratique, le «setting» analytique classique dont j’ai constaté les effets 

potentiellement traumatisants : je ne mets plus jamais derrière le divan et 



hors de la vue du patient, j’installe mon fauteuil à ses côtés et de trois-quart, il 

peut me regarder s’il le veut, ou bien seulement regarder devant lui pour 

associer plus librement que dans une trop directe confrontation visuelle avec 

moi. Et je n’ai jamais, absolument jamais, éprouvé le besoin de reprendre la 

position classique qui m’apparaît maintenant comme très artificielle. 

 

Dans ces conditions, suis-je encore psychanalyste, comme on me l’a parfois 

demandé ? Surtout, depuis que j’ai pris la peine, pour la connaître, de faire 

une formation à l’haptonomie de Frans Veldman ? Je n’en parle ici que dans 

la mesure où cela concerne le sujet dont je veux parler ici. En effet, il est clair 

que je ne suis plus fidèle à la lettre de la théorie analytique classique que je 

considère comme trop axée sur la psychopathologie ainsi que sur les forces 

qui entravent le développement davantage que sur celles qui permettent le 

développement et l’autonomie. Mais j’estime que je reste néanmoins fidèle à 

l’esprit des découvertes de Freud sur la nature de la vie psychique et de ses 

aspects inconscients. 

 

I - LA NATURE DU MONDE PSYCHIQUE INTERNE : 

On peut voir l’inconscient de bien des manières. Pour moi, je le considère de 

plus en plus comme le réservoir de toutes les expériences vitales et 

émotionnelles vécues, depuis le début de la vie. Freud avait d’ailleurs formulé 

que «L’hystérique souffre de réminiscences». En effet, dans ces expériences, 

certaines ont été bonnes, ont été intégrées et en cela ont permis le 

développement. C’est habituellement le niveau le plus profond de 

l’inconscient, dans le même sens que lorsqu’on dit que la culture c’est ce qui 

reste lorsqu’on a tout oublié. Mais l’inconscient est aussi le réservoir de toutes 

les souffrances vécues et qui, lorsqu’elles ont dépassé les capacités 

d’intégration du sujet, demeurent inscrites comme telles et non modifiées par 

l’évolution. Les plus redoutables sont évidemment les souffrances primaires, 

celles de ne pas avoir pu suffisamment développer le sentiment de son 

existence propre, basé, selon moi, sur l’expérience de la joie de vivre, 

fondement de la sécurité de base de l’être. Et, par conséquent, de ne pas 

avoir suffisamment développé la capacité de pouvoir disposer de soi-même, 



avec le sentiment de liberté intérieure. 

 

L’existence du rêve montre que nous avons tous, à l’intérieur de nous et plus 

ou moins accessible, une sorte de théâtre intérieur dont nous sommes le 

metteur en scène, pour y jouer nos problèmes et nos conflits et leur chercher 

une solution. La nature de ce théâtre intérieur souligne à quel point nos 

souvenirs sont très concrets, à un point qui nous surprend toujours au réveil 

(ah ! ce n’était qu’un rêve !) , car le réservoir dans lequel le rêve puise ses 

éléments est celui du souvenir, intériorisé à divers niveaux, de toutes les 

relations et interrelations affectives qui ont été importantes pour nous ; il est 

personnalisé par le souvenir très concret des personnes avec lesquelles nous 

avons eu ces relations. La concrétude du monde psychique interne est liée à 

l’intensité de l’investissement affectif que nous avons fait de nos impressions 

sensorielles qui alors peuvent en garder pour toujours le souvenir, comme 

Proust l’a magnifiquement compris et exprimé dans sa phrase célèbre : 

 

«Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, 

après la destruction des choses, seules plus frêles mais plus vivaces, plus 

immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent 

encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à espérer, sur la ruine de 

tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, 

l’édifice immense du souvenir». 

 

Nous sommes souvent surpris de rêver à des personnes que n’avons pas 

vues depuis très longtemps et auxquelles nous n’avions pas du tout pensé 

consciemment. C’est que le rêve a eu spécifiquement besoin de ces 

personnes pour représenter une situation émotionnelle particulière. C’est en 

puisant dans ce réservoir du souvenir et en construisant à partir de lui ce 

théâtre intérieur du rêve, que nous tentons de donner un sens à notre vie. 

 

Parmi les personnages de notre monde intérieur, je pense que le bébé est 

toujours présent. Le bébé imaginaire est une partie constituante et 

universelle du monde psychique interne humain. Il n’est pas forcément 



représenté en tant que tel dans notre monde interne, mais il s’y trouve 

potentiellement et, en quelque sorte, prêt à «naître» sous une forme ou sous 

une autre, en fonction des circonstances vécues et surtout de 

l’investissement affectif avec lequel nous les vivons. Ici, il est nécessaire de 

faire une petite parenthèse théorique. 

 

II - LE REEL, L’IMAGINAIRE ET LE SYMBOLIQUE : 

Sans entrer dans une discussion trop longue, il est possible de poser 

quelques jalons pour situer la nature des problèmes posés par la 

différenciation de ces trois «ordres», tels que Jacques Lacan les a nommés. 

Après beaucoup de discussions, depuis les années 80, entre les 

psychologues pour qui la pensée repose sur des images mentales et ceux 

pour lesquels la pensée relèverait d’un langage symbolique, il semble 

aujourd’hui acquis que les images mentales sont la source essentielle de 

nos représentations.  

 

L’image mentale est à la croisée du réel et du symbolique. Elle est, en effet, 

constituée à partir de la perception des objets de la réalité extérieure, choses 

et personnes, mais elle est en même temps investie d’une signification 

symbolique : elle constitue donc, au sein du monde psychique interne, un 

signifiant symbolique. 

 

Qu’est-ce que l’on nomme symbolique ? Selon l’étymologie grecque du mot, 

le «symbole» désigne «un signe de reconnaissance, à l’origine un objet 

coupé en deux dont deux hôtes conservaient chacun une moitié qu’ils 

transmettaient à leurs enfants; on rapprochait les deux parties pour faire la 

preuve que des relations d’hospitalité avaient été contractées»  

( Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française). Le verbe 

«symboliser» signifie étymologiquement «jeter ensemble, joindre, réunir, 

mettre en contact» (ibid.). Ce qui est «symbolique» suppose une perte et 

l’invention d’un moyen pour compenser cette perte par un acte signifiant qui a 

le sens de la re-création du lien perdu, d’une autre façon, à un autre niveau, 

d’une façon plus abstraite.  



 

L’expérience analytique et l’analyse des rêves confirment que les images 

mentales constituent la première étape de la transformation des affects en 

pensées : il s’agit d’abord de pensées concrètes sous forme de ce que l’on 

pourrait appeler des images-affects qui sont une première étape vers la 

pensée abstraite qui nécessite l’utilisation des mots du langage verbal. 

 

Mais le passage de la pensée concrète (affects et images) à la pensée 

abstraite (mots, conceptions et concepts) s’accompagne d’une énorme perte 

émotionnelle. Elle a été observée chez l’enfant au moment de l’apparition du 

langage, c’est-à-dire vers le milieu de la deuxième année de vie. Le 

psychanalyste et psychologue développementaliste Daniel Stern écrit dans 

«Le monde interpersonnel du nourrisson» (PUF, 1989) : « Le langage est à 

double tranchant. Il rend certaines parties de notre expérience moins 

partageables avec nous-mêmes et avec les autres. Il enfonce un coin entre 

deux formes simultanées d’expérience interpersonnelle : telle qu’elle est 

vécue et telle qu’elle est représentée verbalement…Ainsi, le langage est à 

l’origine d’un clivage de l’expérience de soi. Il déplace le lien interpersonnel 

vers un niveau abstrait et impersonnel, intrinsèque au langage, loin du niveau 

immédiat et personnel intrinsèque aux autres domaines du lien 

interpersonnel »  

 

Il est frappant de constater que c’est exactement au même âge de l‘apparition 

du langage, soit aux environs de 15 à 18 mois selon les observations de 

Stern, que d’autres observateurs, comme les psychanalystes et psychologues 

de l’école de Margaret Mahler, Roiphe et Galenson («La naissance de 

l’identité sexuelle», PUF 1987) situent la prise de conscience de la différence 

des sexes et de sa propre identité sexuelle par l’enfant. Nous avons encore 

beaucoup à découvrir sur les liens éventuels entre ces domaines. Disons 

seulement, pour le moment, que cette prise de conscience s’accompagne 

aussi de la menace d’une perte affective considérable, celle de perdre, du fait 

de l’orientation hétérosexuelle qui se révèle alors, l’amour et la protection du 

parent de même sexe que celui de l‘enfant. Cette période, qui s’accompagne 



souvent de très fortes angoisses - c’est, par exemple, l’époque de l’apparition 

des terreurs nocturnes de l’enfant - peut donc être vue comme constituant un 

aspect central de ce que Freud a appelé d’une dénomination trop funeste le 

«complexe d’Œdipe», et un point de fixation pour les tendances 

homosexuelles réactionnelles à ces angoisses lorsqu’elles ne sont pas 

suffisamment bien accompagnées dans l’entourage familial de l’enfant. 

 

Par exemple, Arthur Adamov (que cite Laurent Terzieff dans son récital de 

poésie «Florilège») écrit dans son essai auto-biographique « L’aveu » : 

«Je sais d’abord qu’il y a moi. Mais qui est moi ? Tout ce que je sais de moi, 

c’est que je souffre. Mais si je souffre, c’est qu’à l’origine de moi-même il y a 

mutilation, séparation. Je suis séparé. Ce dont je suis séparé, je ne sais pas 

le nommer. Autrefois, cela s’appelait Dieu, maintenant il n’y a plus de mot. 

Mais je suis séparé… 

Il faut voir clair. Tout ce qui, en l’homme, vaut la peine de vivre tend vers un 

seul but, inéluctable et monotone : passer outre aux frontières personnelles, 

crever l’opacité de sa peur qui le sépare du monde. En amour, l’homme 

mutilé cherche à reconstituer son intégrité première, il cherche à naître hors 

de lui qui, se fondant en lui, ressusciterait l’androgyne primitif… 

Dans la prière, il a recours à cet autre qui fut au cœur de son cœur, plus lui-

même que lui et pourtant inconnu. Toujours il est altéré. Altéré : celui qui a 

soif, qui désire, mais aussi celui qui est étranger à lui-même. Et comment 

l’homme ne serait-il pas altéré, dans les deux sens du mot, puisque tout est 

en lui, puisqu’il résume la création dont il est le terme, qu’il va vers le tout, 

qu’il pourrait l’être, mais qu’il ne l’est pas.» 

 

Le vécu de perte et de séparation que vit l’enfant à la naissance et au 

moment de la prise de conscience de la différence des sexes peut mieux 

faire comprendre l’immensité du besoin, pour cet enfant humain, de 

récupérer les parts perdues, réelles et imaginaires, de l’affect et de la 

sécurité, sous la forme d’une activité créatrice potentiellement illimitée, celle 

des multiples représentations symboliques susceptibles de compenser plus 

ou moins - au moins en partie - ces pertes. Ce sont toutes les manifestations, 



individuelles et sociales, de la créativité humaine dans tous les domaines. 

Celle-ci découle, à n’en pas douter, de la curiosité et du besoin de savoir et 

de comprendre qui inspire chez l’être humain tant les expressions artistiques 

( depuis la danse et la musique, activités symboliques non verbales basées 

sur les souvenirs de la vie fœtale, jusqu’aux activités verbales comme le 

chant, la poésie, le théâtre, toute la littérature et la philosophie) que la 

création technique et scientifique. 

  

III - LE BEBE IMAGINAIRE : 

Il fait donc partie de notre monde psychique interne. Nous le portons en nous, 

indépendamment de l’existence ou non d’un bébé réel extérieur à nous. En 

effet, c’est une image symbolique composite faite en premier lieu des 

souvenirs de l’état infantile tel que nous l’avons vécu en réalité et en 

fantasme, ce dernier constituant les premières conceptions imaginaires que 

nous nous formons sur nous-mêmes. Mais ce ne sont jamais des souvenirs à 

l’état brut, purement sensoriels par exemple. Ils sont toujours  

Inclus dans un ensemble d’investissements affectifs, tant ceux qui ont été 

réellement donnés et reçus : souvenir des interrelations affectives vécues 

avec les personnes de notre environnement - que leur part imaginaire ajoutée 

: soit de désirs, comme le désir de régression, celui de redevenir un bébé; 

soit de craintes : comme la crainte de retrouver les sentiments si intenses 

d’impuissance infantile, ou la jalousie par rapport à la naissance d’autres 

bébés, etc.  

 

L’investissement global du ou des bébés imaginaires est celui de l’avenir, de 

ce qui adviendra, ce qui peut advenir ou doit advenir : le bébé imaginaire est 

toujours symbolique d’une naissance ou d’une renaissance. Il est le support 

des projections de ce que je nomme les «aspects non nés» du self : par 

exemple, le bébé imaginaire peut réaliser ce que le sujet n’a pas pu réaliser 

lui-même, il est le porteur des espoirs déçus des parents, l’enfant réparateur 

du narcissisme des parents, «His Majesty the Baby» selon Freud. 

 

Dans la situation de couple, le bébé imaginaire peut être projeté par l’un des 



membres du couple sur l’autre, la naissance d’un amour mutuel étant vécue, 

en partie, comme la conception d’un enfant. La relation amoureuse peut être 

d’autant plus idéalisée et passionnée que chacun peut se sentir une mère ou 

un père idéal pour l’autre, assimilé à un bébé admiré et adoré par sa mère ou 

par son père. 

 

Dans le monde psychique interne, le bébé imaginaire est aussi présent sous 

la forme de la nostalgie de la relation fœtale idéalisée comme le tout premier 

lien véritablement symbiotique entre la mère et l’enfant : être deux tout en 

ne faisant qu’un. C’est un souvenir que nous portons tous en nous, hommes 

et femmes, mais, dans mon expérience, ce sont les femmes qui ressentent le 

plus de nostalgie de ce lien primitif et fusionnel de la grossesse, car il 

commande la naissance et le développement de la capacité féminine de 

procréer et de porter un bébé, avec les doutes qui l’accompagnent toujours 

et qui ne seront vraiment levés que par la naissance d’un bébé réel. 

 

J’ai connu une femme, d’origine suisse, mariée à un officier français, qui, à 

travers toutes les villes étrangères dans lesquelles avait été envoyé son mari 

pendant sa carrière auprès des ambassades françaises à l’étranger, n’avait 

jamais pu devenir enceinte malgré le désir d’enfant du couple, les recours 

aux aides médicales spécialisées et même les pèlerinages à Lourdes. Un 

jour, au bout d’une vingtaine d’années, son mari prit sa retraite et le couple 

décida de venir s’installer enfin de façon définitive en Suisse. Or, à peine 

installés dans la ville natale de la dame, le miracle tant espéré enfin se réalisa 

: cette dame, qui arrivait dangereusement à l’âge fatidique de 40 ans, fut tout 

de suite enceinte après son retour dans sa propre ville natale. Il est évident 

que seul ce retour a pu lui apporter, par les retrouvailles avec son propre 

environnement natif, après toutes ces années d’exil, la sécurité nécessaire à 

la conception d’un enfant. Post-scriptum à cette histoire idyllique : le bébé fut 

un garçon, mais, après toutes ces années d’attente, il a été tellement idéalisé 

par sa mère qu’il a éprouvé de très grandes difficultés à construire son 

autonomie et que son développement psychoaffectif en a énormément 

souffert.  



 

IV - BEBE IMAGINE, BEBE SENTI ET BEBE REEL : 

Lorsqu’une femme est enceinte, le bébé imaginaire qu’elle porte dans son 

monde psychique interne ne va devenir un «bébé réel» qu’à travers un stade 

intermédiaire qui est celui du bébé «imaginé» par sa mère et par son père 

grâce aux investissements affectifs qu’ils font de cette grossesse. Même s’il 

s’agit en fait encore d’un embryon puis d’un fœtus, celui-ci est d’emblée 

investi comme le bébé qu’il ne deviendra en fait qu’à la naissance. Il reste 

donc très proche du bébé imaginaire, au tout début, et ce n’est que 

progressivement qu’il va être investi dans sa réalité et son altérité. 

 

Il y a une énorme différence entre l’investissement de la mère et celui du 

père. Le bébé imaginaire devient un bébé réel beaucoup plus tôt pour la 

mère, car elle le porte concrètement dans son propre corps, tandis que, pour 

le père, le bébé ne prendra toute sa réalité qu’à partir de sa naissance. Nous 

ne savons encore que peu de choses précises sur le vécu fœtal qu’il nous est 

très difficile d’imaginer, en raison de la «césure de la naissance» sur laquelle 

nous reviendrons. Nous ne pouvons tenter de le connaître qu’à travers les 

empreintes que ce vécu est susceptible de laisser dans les couches les plus 

profondes et inconscientes de nous-mêmes. Il est certain, malgré tout, que la 

relation entre la mère et le fœtus est, au minimum, une relation de 

convivialité très étroite, mais, étant donné l’importance considérable qu’elle 

conserve en tant que trace ou nostalgie, dans la vie post-natale, nous avons 

beaucoup d’indices qu’elle a ce caractère symbiotique que j’ai évoqué plus 

haut, à un point difficilement imaginable pour la pensée consciente car il est 

vécu au niveau de la totalité de l’être, aussi bien pour la mère que pour le 

fœtus.  

 

Bien que, comme je l’ai rappelé, hommes et femmes ont évidemment tous en 

commun le souvenir inconscient de la vie fœtale, seules les femmes 

enceintes peuvent le revivre pleinement, car elles ressentent simultanément 

leur propre revécu fœtal et leur vécu maternel actuel de porter un bébé. 

L’homme ne peut qu’imaginer cette conjonction. C’est la raison pour laquelle 



beaucoup de femmes enceintes vivent leur grossesse comme les moments 

les plus «pleins» de leur existence, remplis par un sentiment de bonheur et 

de complétude spécifiques qu‘elles n‘éprouvent que lorsqu‘elles sont 

enceintes. L’un des avantages de l’accompagnement haptonomique de la 

grossesse est de diminuer, sans bien sûr l’effacer complètement, cet écart 

entre l’investissement de la grossesse par la mère et par le père. Le senti 

haptonomique du bébé in -utéro par le père, ainsi que son identification plus 

profonde avec sa femme enceinte, compensent, en partie, cet écart et leur 

permettent à tous les deux de commencer à découvrir ensemble leur enfant 

réel, dans son altérité. Ce dernier point est très important car, si l’image du 

bébé imaginaire reste, dans l’esprit des parents, prévalente sur celle de 

l’enfant réel, ce dernier ne trouvera pas auprès d’eux la place spécifique et 

unique qui lui est nécessaire pour son développement et son individuation.  

 

V - LE TRAUMATISME DE LA NAISSANCE : 

Si bien accepté apparemment que soit le bébé, en tant que bébé imaginé, la 

rencontre avec le bébé réel peut cependant être beaucoup plus difficile que 

prévue. Deux psychologues, Nadine Fresco et Danielle Silvestre, ont publié, il 

y a plusieurs années, sous le titre «Faire un enfant» (dans la Nouvelle Revue 

de Psychanalyse, N° 19, 1979, Gallimard) une très intéressante étude de cas 

sur les aspects psychologiques du diagnostic prénatal par amniocentèse.  

 

1 - Le choc, pour la mère, de la découverte de l’enfant réel : 

L’un de ces cas est celui de Mme D, qui a été très heureuse que 

l’amniocentèse lui ait permis de connaître le sexe de son enfant, un garçon, 

comme si cela lui donnait la réalité qu’elle espérait : aussitôt, elle lui donne un 

prénom et elle lui parle et, dès le lendemain des résultats, elle le sent bouger 

en elle pour la première fois. Pendant l’entretien avec la psychologue, dès 

qu’elle le sent bouger elle s’arrête de parler pour dire, avec ravissement, qu’il 

bouge. Elle lui a acheté un assortiment de vêtements bleus et sa seule 

crainte est que les médecins puissent s’être trompés sur le sexe de l’enfant 

et, alors, «qu’est-ce qu’elle ferait de tous ces vêtements bleus?» Elle désire 

très fortement l’allaiter pendant plusieurs mois. Mais ce désir est brutalement 



contrecarré par la décision médicale inattendue et brutale de faire naître 

l’enfant par césarienne. «Dans les jours qui suivent», écrivent les 

observatrices, «elle regarde avec appréhension cet individu sorti d’elle, elle 

ne peut le toucher, elle a peur de le faire tomber, elle refuse de lui donner le 

biberon. Elle le trouve laid, trop petit. Pendant un temps, cet enfant n’a plus 

rien à voir pour elle avec celui qui la remplissait toute entière». Et, plus tard, 

elle commente : «Je savais qu’il était normal, qu’il était à moi. Je ne pouvais 

pas croire que c’était vrai, que c’était mon bébé, et je ne sentais pas le 

rapport avec ce qui était dans moi. On me présente un petit étranger. Il y 

avait quelque chose qui bougeait en moi, et puis il y a ce bébé. Ce n’est pas 

la même chose». 

Les auteurs ne parlent pas de la situation plus globale de cette parturiente, en 

particulier rien sur le père de l’enfant ni sur les relations du couple, on sait 

seulement qu’ils sont mariés. Cependant, «elle l’imaginait blond comme tous 

ceux de sa famille, il est né brun et frisé comme son mari …Il lui faudra un 

certain temps pour que, dans un double mouvement où elle l’accepte hors 

d’elle et le réintroduit en elle autrement, le refaisant sien, s’établisse un lien 

entre elle et son enfant, irrémédiablement différent de son rêve, et 

séparé…Elle dit alors : «Depuis un mois, je commence à me rendre compte 

que c’est le mien. Peut-être quand il bouge (comme il bougeait dans son 

ventre)». 

Cette observation, trop incomplète, souligne néanmoins très bien le choc que 

peut constituer la découverte de l’enfant réel, trop différent du bébé 

imaginaire et même du bébé imaginé, blond «comme tous ceux de sa 

famille » alors qu’ «il est né brun et frisé comme son mari», ce qui semble 

indiquer que le bébé imaginé était une sorte de double d’elle-même, et peut-

être elle-même un double d’une des femmes de sa famille, tandis que la 

famille du père, et sans doute en partie le père lui-même, sont ressentis 

comme des étrangers. La familiarité établie avec le fœtus qui bougeait dans 

son ventre l’aide néanmoins à investir peu à peu son enfant et accepter sa 

trop grande altérité (et, peut-on espérer, en même temps celle du père). 

  

2 - Le traumatisme de la naissance, chez l’enfant : 



Selon une communication personnelle du Docteur Albert Goldberg, 

gynécologue obstétricien pratiquant l’accompagnement haptonomique de la 

grossesse, il semble aujourd’hui établi que la naissance comporte, pour le 

naissant, des éléments nettement traumatiques : 

- pendant la naissance, le bébé sécrète des hormones de stress, en 

 particulier des taux énormes de noradrénaline, tels qu’un adulte ne les 

 supporterait pas ! 

-  le naissant peut même mourir par épuisement des glandes surrénales. 

-  la césarienne elle-même peut être traumatique lorsque le bébé a de la 

 peine à respirer, cette fois parce qu’il n’a pas sécrété d’hormones de 

 stress s’il n’y a pas eu de travail. 

-  à la sortie de l’utérus, le nouveau-né doit être couvert et protégé contre  le 

froid.  

Je puis confirmer ce dernier fait par mon expérience personnelle. Enfant, j’ai 

eu longtemps un cauchemar répétitif dans lequel j’éprouvais un sensation de 

froid intense qui m’envahissait, comme si soudain je me sentais 

complètement nu, sans drap ni couverture pour me protéger et que j’étais en 

train de mourir de froid. Seul, le réveil me permettait d’échapper à cette 

sensation de mort imminente. Je n’ai compris que beaucoup plus tard, 

pendant mon analyse, que les angoisses d’abandon qu’il pouvait m’arriver 

d’éprouver étant enfant étaient capables de réveiller le souvenir d’une peur 

de mourir de froid que j’avais ressenti à ma naissance. 

 

Il est aujourd’hui certain que le bébé, en naissant, affronte plusieurs situations 

de danger de mort qui font partie du processus de la naissance et qui laissent 

toujours chez le sujet une empreinte, plus ou moins forte et plus ou moins 

modifiable par les expériences ultérieures. Les «revécus de naissance» 

constatés dans certaines thérapies ont donné un regain d’intérêt à la notion 

de «traumatisme de la naissance» dont Otto Rank, élève de Freud, avait eu 

l’intuition en 1923, il y a 80 ans. Son hypothèse fut vivement contredite par 

Freud qui écrivit en 1926 «Inhibition, symptôme et angoisse» pour la 

combattre, mais, avec les connaissances actuelles, il semble bien que c’était 

Rank qui avait raison. 



 

Naître est, en effet, c’est vraiment changer de monde : 

- c’est passer d’un mode de vie en milieu liquidien à un mode de vie en 

 milieu aérien,  

- avec obligation absolument nécessaire à la survie de s’autonomiser 

 immédiatement par la respiration, 

- en même temps que le nouveau-né est brusquement soumis à la 

 pesanteur, à laquelle il avait échappé pendant sa vie fœtale, au point 

 que l’une des nombreuses formes d’angoisse de naissance  s’exprime 

par des sensations de chute sans fin, 

- alors que jusqu’ici le fœtus, inclus dans le corps de sa mère, vivait dans 

 une dépendance absolue envers elle, au point d’être sans doute 

 capable de ressentir les variations d’état émotionnel vécus par sa 

 mère qu’elle lui transmet à travers ses variations humorales 

 correspondantes. La relation entre la mère et son enfant intra-utérin  est 

plus que «conviviale», elle est vraiment symbiotique à un point 

 difficilement imaginable mais dont le souvenir inconscient avait été 

 nommé «sentiment océanique» par Romain Rolland. 

En outre, il est d’autant plus impossible, pour notre esprit qui s’est, depuis 

notre naissance, développé dans des limites étroites et infranchissables, 

d’imaginer la nature du vécu fœtal, que celui-ci est une force de croissance 

d’une puissance telle qu’elle récapitule la totalité de l’évolution des êtres 

vivants. Le fœtus n’est pas seulement en contact avec la création de la vie : il 

EST cette création elle-même ! 

Enfin, nous savons maintenant sans aucun doute possible que ce qui est en 

jeu, à la naissance, ce n’est pas seulement la survie biologique du nouveau-

né, c’est aussi son essence même d’être humain, car celle-ci n’advient 

pleinement que si le nouveau-né se sent immédiatement reconnu comme tel. 

 

3 - L’importance du regard dans la reconnaissance de l’autre : 

Lorsque tous les dangers liés au processus de naissance ont été surmontés, 

lorsque le nouveau-né est enfin là, présent à ce monde extérieur totalement 

inconnu, tout le reste peut sans doute être totalement oublié car il est 



maintenant et immédiatement tout entier orienté vers ce nouveau monde à 

découvrir dans lequel il va falloir qu’il trouve sa place et vers lequel il tourne 

une immense curiosité. Curiosité d’autant plus exigeante qu’il sait, en 

quelque sorte, ce qu’il cherche : on a longtemps cru, au point que cela était 

devenu un véritable dogme, que le nouveau-né cherchait purement et 

simplement le sein. Mais, si l’on avait pris la peine d’y réfléchir, on aurait pu 

penser que le nouveau-né n’est pas dans un danger immédiat de mourir de 

faim, non, il a mieux à faire. Tous ceux qui ont accueilli un nouveau-né le 

savent, ils l’ont vu et cela ne s’oublie pas, le premier regard d’un nouveau-

né : ce qu’il cherche avant tout, ce bébé, c’est un regard humain et, bien sûr, 

tout spécialement celui de sa mère dont il connaît déjà des tas d’aspects, sa 

voix, son odeur, sa chaleur…mais il ne l’a jamais vue. D’ailleurs, ses yeux 

peuvent voir dès maintenant, il est probable qu’ils étaient déjà fonctionnels 

déjà avant la naissance, mais dans le noir il n’y avait rien à voir, alors à quoi 

bon ? Maintenant, c’est tout différent, il y a tout à voir. 

 

Nous avons récemment reçu au GRENN un gynécologue et obstétricien 

belge, le Dr Pierre Rousseau, qui nous a présenté le film de nombreuses 

naissances où l’on pouvait voir ces premiers échanges de regards entre le 

bébé et ses parents. Et l’on voyait très bien que, si la mère était simplement 

mal installée, n’arrivait pas à croiser suffisamment son regard avec son bébé, 

celui-ci n’était pas content du tout, il se mettait souvent à hurler et une seule 

chose pouvait alors le calmer : croiser enfin le regard de sa mère !  

 

J’ai souvent cité le cas d’une petite fille, Estelle, qui, à l’âge de 4 mois avait 

présenté un strabisme important. L’anamnèse indiquait qu’elle était une 

première enfant, désirée en tant que fille et née après une grossesse 

heureuse. Mais l’accouchement avait été long et difficile, la mère avait 

éprouvé des angoisses de mort ainsi que la terreur d’abîmer son bébé. En 

outre, une femme de son entourage, sa belle-mère, semble-t-il, l’avait 

accusée de «ne pas bien regarder» son bébé. L’allaitement fut une énorme 

déception pour cette mère : «elle (le bébé) ne me regardait pas, elle regardait 

toujours de l’autre côté…Je n’ai pas admis ma fille qui ne me regardait pas », 



dit-elle. Peut-être le strabisme diagnostiqué plus tardivement existait-il, pour 

des raisons purement physiologiques, dès la naissance. Mais cet exemple est 

intéressant car il montre que le besoin de l’échange des regards est mutuel, 

et que l’absence de l’interpénétration des regards à la naissance peut 

entraîner une sérieuse perturbation de la relation précoce mère-enfant. 

Estelle a d’ailleurs dû, vers l’âge de 3 ans et demi, être dirigée vers une 

psychothérapie et l’anamnèse plus attentive refaite à cette occasion faisait 

apparaître qu’il n’était pas certain du tout que le strabisme ait existé dès la 

naissance : comme c’est souvent le cas dans les perturbations très précoces 

de la relation mère-enfant, il est resté indécidable de savoir laquelle des 

deux, la mère ou l’enfant, avait commencé, en somme, à regarder l’autre de 

travers, laquelle avait, en quelque sorte «le mauvais oeil» ! Ces expressions 

usuelles montrent assez l’importance du regard et de ce qu’il peut véhiculer 

comme investissements affectifs. C’est aussi le rôle que, traditionnellement, 

jouent les «bonnes» et les «mauvaises» fées qui se penchent sur le berceau 

du nouveau-né pour le doter de qualités ou de défauts. 

 

Au tout début de son livre qui semble assez auto-biographique, «La 

métaphysique des tube », Amélie Nothomb écrit : «Les yeux des êtres vivants 

possèdent la plus étonnante des propriétés : le regard. Il n’y a pas plus 

singulier…Qu’est-ce que le regard ? C’est inexprimable. Aucun mot ne peut 

approcher son essence étrange. Et pourtant, le regard existe. Il y a peu de 

réalités qui existent à ce point. Quelle est la différence entre les yeux qui ont 

un regard et les yeux qui n’en ont pas ? Cette différence a un nom : c’est la 

vie. La vie commence là où commence le regard». 

 

Mais que cherche le bébé dans les yeux de sa mère ? Nous le savons très 

bien aussi : sa propre image, car, pour créer et investir une image de soi, on 

a besoin de l’image de soi que l’on découvre dans le regard de l’autre ! Le 

bébé cherche donc sa propre image dans les yeux de sa mère, mais pas 

n’importe laquelle. Nous savons aussi ce qu’il attend qu’elle lui dise : 

«Comme tu es beau ! Tu es le plus beau bébé qui ait jamais existé ! Tu es le 

plus beau bébé du monde !» Et c’est vrai, car c’est la déclaration d’amour 



dont il a besoin pour se sentir accueilli et reconnu dans son existence extra-

utérine, j’allais dire extra-terrestre, car on peut certainement dire que c’est 

ainsi que le nouveau-né se sent en naissant. Comme nous l’avons vu, sa 

mère en a tout autant besoin que lui, car la première interrelation affective 

entre le bébé et son environnement ne peut s’établir que dans un climat de 

mutualité et de réciprocité. En effet, le bébé ne sera pas en reste et sa 

maman sera aussi, sans aucun doute possible, la plus belle maman du 

monde ! 

 

C’est ce qu’un psychanalyste kleinien, Donald Meltzer, avec lequel j’ai 

beaucoup travaillé - c’est avec lui, par exemple, que j’ai appris l’analyse des 

rêves dans laquelle il était passé maître - a découvert, ou plutôt redécouvert 

car les humains l’ont toujours su, ce qu’il a d’abord nommé le «conflit 

esthétique », puis « l’appréhension de la beauté », en anglais « the 

apprehension of beauty». Le verbe anglais «to apprehend» a, 

malheureusement, comme le français « appréhender », ce double sens de se 

saisir de, comprendre, et celui de craindre, de redouter. Mais alors nous voilà 

dans l’ambivalence, ce qui est certainement très mauvais pour les bébés, ils 

ont tellement besoin de certitudes ! 

 

Heureusement, j’ai réalisé qu’il existe au doute un antidote, c’est la 

rencontre, en fait, justement, la beauté de la rencontre entre les capacités 

d’amour à l’ état naissant du bébé, et les capacités d’amour, heureusement 

déjà construites, de ses parents. Ces derniers vont d’ailleurs, et combien ! 

puiser dans ce sentiment de beauté, que je nomme non pas le conflit 

esthétique mais l’expérience esthétique primaire, de nouvelles forces 

d’amour qui vont, à leur tour, décupler celles de leur bébé, qui en a bien 

besoin.  

 

Ce qui est grave, c’est lorsque la rencontre ne se produit pas, la rencontre 

ratée. Et elle est ratée lorsqu’il n’y a pas assez de réciprocité dans la relation, 

car il s’agit, à n’en pas douter, d’une passion et l’un des caractères de la 

passion c’est qu’elle est insoutenable quand elle n’est pas partagée. 



C’est sans doute ce qui s’est produit pour la narratrice de la «Métaphysique 

des tubes» : le bébé dont il s’agit dans ce récit a dû rater le regard de sa 

mère, qui a aussi raté le sien. J’ai pensé que cette dame, qui auparavant 

avait déjà eu deux enfants, avait sans doute, comme la Suissesse dont j‘ai 

parlé plus haut, souffert d’un fort sentiment d’exil dans ce Japon si 

radicalement différent de sa Belgique natale, et où elle s’était sans doute 

sentie trop totalement coupée de ses racines. Et qu’une certaine dépression 

de sa mère avait sans doute fortement contribué à ce qu’il ait manqué à 

l’héroïne de ce récit les qualités vitalisantes du regard qu’elle évoque si 

bien, avec une remarquable lucidité, comme si elle avait très bien 

«appréhendé» ce qui lui avait manqué, malgré l’aspect si totalement inerte et 

végétatif qu’elle avait présenté pendant ses deux premières années que ses 

parents l’avaient surnommé «la Plante».  

Une telle inertie recouvre, en général, un immense désespoir et une énorme 

rage latente. C’est, en effet, ce qui s’est produit chez l’héroïne qui, au bout de 

deux ans, a éclaté d’une «colère fabuleuse» et continuelle, sans raison 

nouvelle apparente et à la grande stupéfaction de ses parents qui avaient pris 

l’habitude de la considérer comme une sorte de «légume». Nous savons que 

cette violence soudaine survient chez certains enfants lorsqu’ils sortent de 

leur autisme : comme s’ils passaient brutalement d’un état quasi végétal à 

l’état animal, mais en tant qu’animal sauvage et non humanisé. Je ne crois 

pas que ce soit par hasard que cet âge correspond à la prise de conscience 

de la différence des sexes, habituelle chez l’enfant entre 18 mois et deux ans. 

Il me semble très probable que cette prise de conscience au niveau 

identitaire puisse avoir, comme une deuxième naissance, de quoi secouer 

l’inertie défensive dans laquelle la petite fille s’était maintenue jusqu’alors, 

sans doute en réactivant le premier traumatisme latent de sa naissance 

psychique ratée. Toujours est-il que cette colère fabuleuse portera ses fruits, 

car le père appelle alors sa propre mère en Belgique pour qu’elle vienne voir 

le phénomène : «Viens ! La plante s’est réveillée !» La grand’mère arrive 

donc de Bruxelles et va voir, seule, sa petite fille, avec une barre de chocolat 

blanc belge qu’elle lui offre; Il faut lire la description que fait la narratrice de sa 

deuxième naissance, sa renaissance, en voici seulement quelques extraits : 



«…et le miracle a lieu. La volupté lui monte à la tête (à l’enfant que la 

narratrice appelait jusqu’ici Dieu, non pas au masculin mais au neutre, non 

encore sexué, comme les anglais disent «it» pour nommer le bébé), lui 

déchire le cerveau et y fait retentir une voix qu’il n’avait jamais entendue : 

-  C’est moi ! C’est moi qui vis ! C’est moi qui parle - je ne suis pas 

 « il » ni «lui», je suis moi. 

« …Ce fut alors que je naquis, à l’âge de 2 ans et demi, sous les yeux de ma 

grand’mère paternelle, par la grâce du chocolat blanc…Le plaisir est une 

merveille, qui m’apprend que je suis moi. Moi, c’est le siège du plaisir; le 

plaisir, c’est moi…Je sentais que les choses s’imprimaient dans une partie 

molle de mon cerveau qui gardait trace de tout.» 

 

Tout le livre est écrit avec cette verve corrosive et le ton infantile d’un humour 

ravageur. Il faudra plus tard qu’elle échappe à une noyade pour qu’elle 

découvre qu’elle était heureuse de ne pas être morte noyée, que le monde 

était beau et que décidément «vivre en valait la peine». Mais la perspective, 

par la suite, de devoir quitter le Japon et de perdre sa nounou japonaise qui 

lui avait permis de survivre, réveillera à nouveau son noyau de désespoir 

infantile et provoquera une tentative de suicide. Plus tard encore, 

adolescente, elle voudra retourner au Japon, revoir le pays de son enfance, 

et ce sera « Stupeur et tremblements» ! 

 

4 - Autres exemples du choc de la découverte de l’enfant réel : 

 

a) - Pour la mère : 

Dans le premier exemple ci-dessus, Mme D., l’annonce du sexe du fœtus 

avait été bien acceptée, et même avec enthousiasme, ce qui n’ait pas 

empêché le choc et la déception face au nouveau-né. 

 

Le sexe de l’enfant est évidemment un aspect très important du bébé réel, 

avec tous les préjugés personnels et sociaux liés à la différence des sexes, 

très souvent une hyper valorisation du sexe masculin. J’ai eu connaissance, 

par exemple, du cas d’une dame qui avait déjà eu deux filles et qui aurait 



beaucoup désiré un garçon, mais sans croire que cela pouvait lui arriver. Si 

bien que lorsqu’il s’est avéré que son troisième enfant était bien un garçon et 

que l’accoucheur et le père le lui ont annoncé avec joie, elle vécut un moment 

d’intense persécution, croyant que ces deux hommes se moquaient d’elle ! Je 

pense que ce bébé n’a pas rencontré le regard d’amour ébloui de sa mère et 

j’ai su qu’il a gardé toute sa vie une forte angoisse existentielle. On ne 

pratiquait pas encore l’échographie, à l’époque, et je pense que si cette mère, 

qui en était venue à se considérer comme radicalement incapable de 

procréer un garçon, avait connu à l’avance le sexe du fœtus, les choses 

auraient pu être très différentes, aussi bien pour elle que pour son enfant. 

 

Mais certaines mères ne veulent à aucun prix connaître à l’avance le sexe du 

futur bébé qu’elles portent, pour des raisons qui sont très variables et qui 

tiennent à l’histoire personnelle de chacune. C’était, par exemple, le cas de 

Madame R., dans l’article déjà cité de Nadine Fresco et Danielle Silvestre. En 

résumé, il s’agit d’une femme de 39 ans, enfin enceinte après plusieurs 

années de stérilité. Elle accepte l’amniocentèse et l’échographie préalable, 

forcée et contrainte, mais elle refuse de savoir quoi que ce soit sur le fœtus, y 

compris son sexe. Et elle se sent totalement effondrée quand, par erreur, on 

le lui apprend, quelques jours avant la naissance : «Tout m’a quittée 

immédiatement dès que j’ai su le sexe de l’enfant, toute l’histoire que je 

m’étais faite, tous les espoirs qui étaient liés à cet enfant. Tout a disparu ». 

Car c’est une fille et elle révèle alors qu’elle a perdu, deux ans plus tôt, une 

fille dans un accident de voiture. L’observation ne nous dit pas l’âge de cette 

fille décédée ni les circonstances de l’accident. Il apparaît que cette mère 

n’avait pas pu avoir d’autres enfants, avant cette grossesse in-extremis, pour 

ainsi dire. Et l’on comprend après coup que cette grossesse a été vécue 

comme une renaissance magique de l’enfant imaginaire, mais dont toute la 

magie a disparu brutalement avec l’arrivée de l’enfant réel : «J’ai compris», 

dit-elle, «que ça n’amène à rien d’avoir un autre enfant. De toute façon, ça ne 

remplace rien …Je voulais mourir, je voulais qu‘elle meure, je voulais 

vraiment que ça finisse.» Elle reste, pour le moment, tout au moins, 

gravement inconsolable de la mort de sa fille, dont elle semble extrêmement 



coupable, au point de ne pas s’accorder le droit d’avoir un autre enfant réel, 

surtout du même sexe que l’enfant disparue, comme si c’était une sorte de 

sacrilège impardonnable. Sans doute sa grossesse avait dû lui faire espérer 

imaginairement un pardon, une guérison de son deuil, mais la naissance de 

l’enfant réel semble avoir réactivé et même aggravé ce deuil apparemment 

impossible. 

 

La place de l’enfant dans la fratrie est évidemment très importante pour 

l’investissement qui en est fait. On connaît très bien l’investissement 

spécifique quasi immuable de chacune des places dans la fratrie : l’aîné 

surinvesti, le second davantage accepté pour lui-même, mais quand même 

cadet, le petit dernier outrageusement gâté, le garçon presque toujours 

surinvesti de façon éhontée par rapport à la fille, l’état presque obligatoire 

d’abandon des enfants de famille nombreuse, etc.  

On m’a rapporté récemment le cas d’un homme d’une quarantaine d’années 

qui reçoit très régulièrement, pour lui souhaiter son anniversaire, une carte de 

sa mère commençant par ces mots, toujours les mêmes : «Cher neuvième !» 

En effet, sa mère avait fait huit fausses-couches ( ou avortements ?) avant de 

parvenir enfin à mener à bien sa neuvième grossesse ! On n’ose pas 

imaginer l’état d’esprit de cet homme que sa mère continue à maintenir dans 

le statut d’un enfant succédant à huit morts!  

  

b) - pour le père : 

Bien qu’à une place très différente de celle de la mère, le père peut aussi 

vivre la naissance de son enfant de bien des manières, essentiellement selon 

la nature de ses sentiments envers la femme qu’il a rendue enceinte. De 

toutes façons, homme ou femme, chacun a le souvenir inconscient de sa 

propre naissance et nous savons maintenant que ces empreintes sont 

beaucoup plus puissantes qu’on ne pouvait jusqu’ici l’imaginer. C’est la raison 

pour laquelle l’arrivée d’un bébé suscite toujours autour d’elle des 

mouvements émotionnels très intenses, souvent violents et incontrôlables, 

correspondant à l’intensité des vécus des parents et des enfants pendant la 

période péri-natale. La naissance d’un enfant est toujours une véritable 



bombe émotionnelle, aux effets incalculables sur tout l’entourage, y compris 

l’entourage médical et péri-médical ! 

 

L’une des principales vertus de l’accompagnement haptonomique de la 

grossesse est de pouvoir contenir et aider les parents à élaborer ce vécu 

émotionnel souvent trop intense. C’est un travail dont on imagine très bien 

l’importance énorme du rôle de prévention qu’il peut jouer, en fonction des 

enjeux vitaux de la périnatalité. Mais ce n’est pas toujours possible. J’ai 

entendu rapporter le cas d’un couple venant à sa première séance 

d’accompagnement et, lorsque le père a été invité par l’accompagnant à 

prendre contact avec son bébé dans le ventre de sa femme, cet homme s’est 

carrément évanoui, tombant lourdement à terre sans connaissance. Il a repris 

assez vite connaissance, mais il restait très choqué par sa chute, 

physiquement et psychologiquement. Il n’a malheureusement pas été 

possible de comprendre plus profondément ce qui s’était passé, car ce 

couple n’est pas revenu. 

 

Toute naissance a des conséquences fort lointaines. J’ai eu l’occasion, il y a 

plusieurs années, de suivre en psychothérapie analytique une jeune femme 

qui n’arrivait pas à se détacher de ses parents et à conquérir son autonomie. 

Elle a évoqué la brutalité de la répression avec laquelle son père avait 

accueilli ses premières expériences amoureuses. Son père aurait voulu avoir 

un garçon car ma patiente était une deuxième enfant, elle avait une sœur 

aînée et les parents auraient donc voulu un garçon comme deuxième enfant. 

Le père ne renonça pas à son désir et il éleva ma patiente, en réalité très 

féminine, comme un garçon. Cela entraîna pour elle de sérieuses difficultés 

d’identification sexuelle et une violente rivalité avec sa sœur aînée qui, elle, 

avait été investie comme une fille. Il en résultait une frigidité totale chez cette 

patiente. Cependant, elle travaillait et gagnait sa vie depuis longtemps déjà 

avec un excellente réussite professionnelle, en contraste avec sa totale 

immaturité sur le plan sexuel. Le travail analytique lui permit de devenir peu à 

peu plus autonome et elle devint capable de quitter pour la première fois la 

maison de ses parents pour s’installer dans un appartement personnel, tout 



en conservant des relations proches et affectueuses avec ses parents. Mais 

le père commença alors à présenter un comportement bizarre. Il sembla 

vouloir se venger du départ de sa fille en vendant brusquement et 

arbitrairement la maison de campagne à laquelle toute la famille était très 

attachée. Il devint ensuite de plus en plus pathologiquement et exclusivement 

préoccupé par ses affaires d’argent et de placements financiers. Et 

finalement, brusquement, il se tira un coup de fusil dans le ventre ! 

Heureusement, il n’en mourut pas, mais c’est un mode de suicide très 

particulier qui ne peut pas ne pas faire penser, là aussi, à une vengeance 

contre le ventre de sa femme qui ne lui avait pas donné de garçon ! Mais une 

deuxième fille qu’il n’avait pas réussi à transformer en garçon et qui lui 

échappait. La patiente réussit, par la suite, à se marier et à avoir un enfant, 

malgré les attaques que son père avait sans cesse menées contre sa 

féminité, et que l’on peut considérer comme un véritable filicide. 

 

CONCLUSION : LA PARENTALITE, UNE DECOUVERTE ET   

  UN DEVENIR. 

 Le terme de «maternalité» avait été forgé par le psychiatre et psychanalyste 

français Paul-Claude Racamier. Il a été repris par d’autres chercheurs dans le 

domaine de la périnatalité, en particulier Catherine Bergeret-Amselek, en 

connotation avec le mot anglais «motherhood», pour souligner la dimension 

psychologique et affective de l’état de mère et aussi pour indiquer qu’il s’agit 

justement non d’un état (sauf en termes d’état civil) mais d’un devenir, c’est-

à-dire une source de changement, une évolution et même un 

accomplissement. Car créer un bébé, c’est aussi du même coup, créer une 

mère et créer un père, et créer une relation totalement nouvelle de trois 

personnes entre elles qui va évoluer considérablement dans le temps et 

chez chacun des trois protagonistes. 

 

Le terme symétrique de «paternalité» n’a guère été utilisé jusqu’ici, car les 

processus psychiques liés à la paternité ont été beaucoup moins reconnus et 

étudiés que ceux liés à la maternité, sauf dans les travaux bien connus de 

Bernard This. 



 

Etre mère et être père, est donc bien une Découverte et un Devenir. La mère 

et le père jouent évidemment des rôles très distincts, qui n’ont pas à être 

confondus, mais qui ont en commun celui de transmettre à l’enfant 

l’ESPOIR dont il a besoin pour faire face à l’inconnu de son développement. 

Les parents ont souvent tendance à sous-estimer l’énorme besoin, pour les 

enfants, de sentir que les parents ont confiance (c’est une forme d’amour) 

dans leur avenir, envers et contre tout. C’est particulièrement vrai à 

l’adolescence qui sera le test décisif de la réussite ou de l’échec de la 

parentalité. Mon expérience m’a permis, malheureusement trop lentement, de 

comprendre la nature des rôles respectifs des parents de la façon suivante. 

 

La mère a porté l’enfant dans son corps, elle a vécu la relation la plus intime 

qu’un être puisse vivre avec un autre être, elle a participé le plus directement 

possible au processus de la naissance et elle a été le centre de la rencontre 

du nouveau-né avec le monde extérieur qu’elle lui a appris à aimer. L’image 

intériorisée de la mère reste la vie durant, dans le monde psychique interne 

du sujet, la gardienne de ses liens avec ses racines et avec son passé, elle 

assure les sentiments de continuité de l’être. 

 

L’image intériorisée du père, en raison de son rôle originairement fécondant 

et ensuite contenant et protecteur envers la mère et l’enfant, représente 

quant à lui la force nécessaire pour aller de l’avant et affronter l’inconnu de 

l’avenir.  

 

L’aspect esthétique et passionné de la première rencontre entre le bébé et sa 

mère fait que c’est la mère avant tout qui symbolise la Beauté, tandis que le 

père symbolise à l’origine la Force. Cependant, la qualité des liens entre la 

mère et le père joue un rôle très important pour favoriser l’intégration de la 

bisexualité psychique qui résulte des processus d’identification chez le sujet. 

Cette intégration de la bisexualité psychique, qui ne se réalisera pleinement 

que dans la vie amoureuse adulte, fera que la femme possèdera alors aussi 

la FORCE de sa BEAUTE, tandis que l’homme manifestera la BEAUTE de 



sa FORCE. 

 

Ce sont, à mon avis, les ingrédients positifs essentiels du développement du 

sentiment d’identité sexuelle chez le sujet, dont le complexe d’Œdipe décrit 

par Freud souligne surtout les aspects négatifs et pathologiques, liés à 

l’excès de jalousie et de rivalité qui naissent lorsque la naissance ne s’est pas 

suffisamment bien passée. 
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