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“Il avait I'impression qu'il ne se développerait jamais et que jamais il ne connaitrait le
poids, la stabilité, I'horreur de ce que les autres nomment, avec une joie
incompréhensible, la “maturité”. Il avoua un jour a Max Brod : “Jamais je ne saurai ce
qu’est I'age d’homme : d’enfant, je deviendrai sans transition vieillard a cheveux
blancs” (Pietro CITATI, “Kafka”, 1987, trad .fr. Gallimard, 1989).

INTRODUCTION

Depuis de longues années, je porte un grand intérét a I'étude des conditions qui
permettent la naissance et le développement de la vie psychique et mon expérience
de psychiatre, devenu psychanalyste d’adultes et d’enfants, m’a amené a étudier tout
spécialement la nature de la souffrance psychique. Je me suis apercu que la
psychopathologie s’était jusqu’ici surtout occupée de I'angoisse, dont elle a décrit de
multiples variétés mais sans en avoir, me semble-t-il, véritablement élucidé les
sources. Elle a méme fait, a mon avis, le contresens de les ramener a I'existence
supposée de pulsions destructrices innées tenant a la nature méme de I'étre, selon
I'hypothése de FREUD de I'existence d’un soi-disant “instinct de mort”, Thanatos, qui

s’opposerait a Eros, I'instinct de vie.

J’ai moi-méme utilisé trés longtemps cette hypothése d’'une “bi-polarité des pulsions”,
que l'école de Mélanie KLEIN, au sein de laquelle jai beaucoup travaillé, a
complétement adoptée. Mais mes observations m’ont finalement amené a penser
tres différemment en constatant qu’en réalité la souffrance la plus profonde de
'homme est, beaucoup plus directement, celle de ne pas pouvoir se développer,

car I'étre humain est essentiellement, et cela la vie durant, un “étre en devenir”. Ne



pas rencontrer en soi ni autour de soi les conditions minimales nécessaires pour
grandir et se développer psychiquement constituent le plus grave traumatisme que
I'enfant puisse subir. Si ce traumatisme est trés précoce, il subsistera, au fond de
'étre, un noyau de désespoir qui ne guérira jamais totalement, malgré les
possibilités de “résilience” que le sujet pourra rencontrer dans sa vie ultérieure,
comme les a décrites Boris CYRULNIK. Franz KAFKA,qui en connaissait long sur la
souffrance psychique, pensait qu’il ne se développerait jamais, comme le rappelle
Pietro CITATI au début de son livre bouleversant sur Kafka. Comme on le sait, celui-
ci doutait tout particulierement de ses capacités de vivre son identité sexuelle

masculine.

| - SENTIMENT D’IDENTITE ET IDENTIFICATIONS :

Or, le concept d’identité ne fait pas partie des concepts psychanalytiques, alors que
les processus d’identification ont toujours été au centre des recherches de FREUD
et de ses continuateurs. Une exception, toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré
des études trés riches au sentiment d’identité qu’il définit “en tant que sentiment
subjectif et tonique d’une unité personnelle (sameness) et dune continuité
temporelle (continuity) “ ( Erik H. ERIKSON, Identity, Youth and crisis, trad. fr.
Adolescence et crise, la quéte de l'identité, Flammarion, 1972, p. 14) . Le sentiment
d’identité n’est-il pas, en fait, le but et le produit final des processus d’identification ?
Mais nous savons combien ces processus sont complexes et méme aléatoires, car le
sentiment d’identité n’est jamais établi d’'une fagon absolument stable et définitive et

nous devrons nous demander pourquoi.

Selon mon expérience, les deux premiéres étapes du développement du sentiment
d’identité  conditionnent les suivantes et, en particulier, le sentiment ultérieur

d’identité sexuelle.
1- Le sentiment d’identité existentielle :
Celui-ci s’établit habituellement trés t6t, dans les deux premiers mois de la vie extra-

utérine. Nous pouvons le savoir de deux manieres. D'une part, d’apres les

observations directes du nourrisson. C’est ainsi que Daniel STERN, a qui nous



devons des travaux passionnants de psychologie développementale a orientation
psychanalytique, décrit dans “Le Monde Interpersonnel du Nourrisson” (1985, trad. fr.
PUF 1989) le changement radical qui intervient chez le bébé aux environs du
deuxieme mois de vie extra-utérine. Il écrit : “L’4ge de deux mois délimite une
frontiére presque aussi nette que celle de la naissance. Vers huit semaines, un
changement qualitatif s‘opere chez le nourrisson : le contact direct oeil a oeil
débute. Peu apres, les sourires se font plus fréquents, on voit apparaitre des
sourires-réponses et par contagion. C’est aussi le moment des premiers
gazouillis...Presque tout change. Et tous ceux qui ont déja observé des nourrissons
s’accordent la-dessus...Je conclus que tout au long des deux premiers mois, le
nourrisson construit activement un sens d’un soi émergent”. ( p. 57). D.STERN
définit les “sens du soi” d’'une maniére qui rejoint la définition d° ERIKSON et ce
que I'on peut inclure dans le concept de sentiment d’identité : “C’est une hypothése
fondamentale de ce livre que des sens du soi existent bien avant I'apparition du
langage et de la réflexivité. Ceux-ci comprennent le sens de I’activité propre, de la
cohésion physique, de la continuité dans le temps, de lintentionnalité et
d’autres expériences analogues que nous discuterons. La réflexivité et le langage
viennent se construire sur ces sens de soi préverbaux et existentiels et ce faisant
révélent non seulement l'existence continue de ces derniers, mais encore les

transforment en nouvelles expériences’™ (ibid., p. 17).

La deuxieme indication que nous possédons est celle du tableau que présentent les
enfants lorsque leur sentiment d’existence n’a pas pu s’établir, nous commencgons a
mieux le connaitre aujourd’hui : c’est le tableau de I'autisme infantile. Nous savons
maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en lutte contre des
sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur sentiment
d’existence, de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par
D.WINNICOTT et qu’il a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par des
angoisses que cet auteur a appelé des “angoisses inimaginables”, dans le sens
d’irreprésentables, et dont le bébé a besoin de se sentir protégé par une ‘mére
suffisamment bonne”. D.MELTZER les a décrites comme des angoisses de
“démantelement” en tant qu’une forme de désintégration passive et effectuée sans
violence (contrairement au clivage) de tous les liens (de nature profondément

affective) unissant entre elles les perceptions sensorielles de la relation a l'objet



primaire. Ces angoisses, ainsi que les angoisses de chute sans fin ou de liquéfaction
décrites par F.TUSTIN, expriment I'absence d'un contenant, dans le sens de
W.R.BION, suffisamment fiable pour contenir le sentiment d’étre en vie et 'empécher
de s’effondrer ou de s’écouler de soi. Les bébés qui vivent une telle situation luttent
contre le “trou noir” de la dépression primaire décrit par F.TUSTIN en surinvestissant
certaines des perceptions de leur propre corps et a partir desquelles ils établissent
des “barrieres autistiques” contre la reconnaissance de toute relation d’objet. lIs
s’enferment ainsi dans la “forteresse vide” (B.BETTELHEIM) de leurs défenses auto-

erotiques.

2 - Les sentiments d’identité propre et d’ altérité :

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déja extrémement
complexe résultant de [lintériorisation des premiéres relations d'objet avec les
fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette réalisation est,
la aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui se manifeste
lorsque les conditions n'ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut estimer qu’elle
prend corps durant le cours de la deuxieme partie de la premiére année de vie, entre
6 et 12 mois. C’est sa pathologie qui a été d’abord reconnue, sous la forme de
‘rangoisse du 8e mois”, dite aussi “angoisse de I'étranger”, qui avait été désignée
par les psychanalystes d’enfants francais, a la suite de R.SPITZ, comme marquant le
début des relations objectales proprement dites, avec la prise de conscience de
I'existence distincte de la mére a travers I'expérience terrifiante de la “non-mere”.
Cette idée du début de la relation d’objet a 8 mois supposait I'existence d’une phase
précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni 'une ni I'autre
de ces conceptions n’est aujourd’hui acceptable. Les phénoménes des premiers
stades de développement de la vie psychique sont, en réalité, d’'une immense

complexité, surtout lorsqu’ils prennent un tour pathologique.

L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui étre vue comme une forme plus ou
moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION)
de réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l'identité de la
meére comme distincte de celle de I'enfant, par conséquent comme une formation

pathologique plutét que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc



aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M.KLEIN comme une angoisse
de sevrage, survenant aux environs de la méme période, et signant le passage de la
relation d'objet partiel a la relation d’objet total. Dans sa description, il s’agirait du
sentiment catastrophique de perte de l'objet primaire ressentie comme totale car,
écrit-elle, “la perte de l'objet ne peut pas étre ressentie comme une perte totale
avant que celui-ci ne soit aimé comme un objet total” (M.KLEIN, Contribution a la
psychogenese des états maniaco-dépressifs, 1934, in Essais de Psychanalyse, trad.
fr. Payot 1967, p.313). La “position dépressive” me semble, dans ses aspects positifs
et développementaux sur lesquels a insisté M.KLEIN, correspondre en fait
essentiellement a une phase de découverte de I’objet dans une dimension nouvelle
. celle de l'altérité. C’est, a mon avis, cet aspect qui lui confere les aspects positifs
d’élaboration psychique, ou de perlaboration décrits par M.KLEIN comme
susceptibles de se poursuivre la vie durant et dont on comprendrait mal, sinon, la
nature. En effet, la relation dite “d’objet partiel” posséde le caractére particulier et
apparemment paradoxal d’étre vécue comme une totalité, telle partie de I'objet, le
sein par exemple, étant vécu comme la personne toute entiére de la mére. Un tel
mode de relation est de type “narcissique”, car il est basé sur un mode spécifique
d’identification, décrite aussi par M.KLEIN, mais beaucoup plus tard, et dans ses
aspects pathologiques : l'identification projective qui constitue, avec l'identification
adhésive décrite plus tard par Esther BICK et par Donald MELTZER a partir des
états autistiques, I'un des deux modes connus d’identification narcissique. La
position dépressive marque aussi le passage de [lidentification projective a
I'identification introjective, assimilatrice dans le moi et témoignant d’'une croissance
psychique qui a été préparée par les modes précédents d’identification narcissique
adhésive et projective. L'aspect catastrophique de perte totale de I'objet évoqué par
M.KLEIN correspond donc, en fait, a la perte trop brutale et trop totale du lien
narcissique d’identification projective, dans la mesure ou cette perte n’est pas
compensée et amortie par un développement suffisant d’'une sécurité de base qui

est celle de la stabilité du sentiment d’identité propre.

La découverte de I’Objet et la découverte de Soi constituent en fait un seul et
méme processus qui s’engage dés la naissance, comme la relation d’objet, ainsi que
M.KLEIN en a défendu l'idée. Il continuera d’ailleurs a évoluer la vie durant, mais il

est néanmoins vrai que I'on peut décrire une période, a I'approche de la fin de la



premiére année, ou l'enfant n’a en général plus besoin d'utiliser de fagon aussi
massive qu’au tout début de sa vie les modes narcissiques d’identification. Il a
atteint, a travers I'expérience de sa relation avec son environnement, une stabilité et
une sécurité suffisantes de son sentiment d’identité propre. C'est la seconde étape
de la naissance de la vie psychique : I'établissement des sentiments d’identité propre
et d’altérité dont je vais maintenant tenter d’examiner les conditions qui le

permettent.

Il - ALTERITE ET RECIPROCITE :
LA RENCONTRE ESTHETIQUE PRIMAIRE ET LA PASSION DE LA VIE.

Il est de plus en plus clair, au fur et a mesure des divers travaux modernes tant
d’observation directe que de reconstruction théorique des sources de la vie
psychique, que celle-ci ne va pas de soi. Pour étre, elle doit étre créée, et elle ne
peut étre créée qu’au sein d’une relation possédant des caractéres trés particuliers,
qui sont de l'ordre de la passion. N'est-ce pas le sens de la “préoccupation
maternelle primaire” de D.WINNICOTT, qui désigne ainsi I'état d’esprit particulier de
la mére dans les semaines précédant et suivant la naissance de son enfant ? C’est
une capacité temporaire de s’identifier trés profondément a lui et de s’adapter a ses
besoins, mais sans se confondre avec lui, donc en respectant son altérité. Cet état
d’esprit peut confiner a une véritable performance psychologique, dans le sens des
capacités d’intuition et de dévouement exceptionnels qui ont, depuis toujours,
contribué a la réputation des meéres. Le caractere exceptionnel et temporaire de cet
état d’esprit fait que WINNICOTT en a parlé comme d’une sorte d’état limite, comme
une “folie normale” de la mere, tellement l'intensité de la préoccupation maternelle
primaire peut, dans certains cas, aller jusqu’a prendre une tonalité pathologiquement

passionnelle.

Mais quelle est la nature de cette passion ? On commence seulement a en entrevoir
les sources et la structure. C’est ainsi que le psychanalyste anglais Donald
MELTZER, avec lequel jai longtemps travaillé, a récemment découvert que

I'interrelation précoce et passionnée qui s’établit entre le bébé et ses parents



s’accompagne, en outre, d’'un vécu a tres forte tonalité esthétique. Toutes les méres
le savent bien, qui trouvent toujours que leur bébé est le plus beau qui n’ait jamais
existé. Mais I'observation et la reconstruction analytiques donnent des indications
suffisamment concordantes pour que I'on soit également certain que les premiers
investissements du bébé envers le sein maternel, mais trés vite aussi envers le pere,
en font pour lui des objets dimmense admiration. Ces affects, extrémement
puissants, et qui subsistent la vie durant, sont, selon moi, créés par le vécu de
beauté de la rencontre entre les capacités d’amour a I'état naissant du bébé et
celles de sa mere, elles-mémes contenues par 'amour du pére. Comme jai pris
'habitude de le dire, une telle rencontre s’accompagne du méme sentiment
d’émerveillement qui est celui de I'état amoureux, comme aussi celui qui inspire les
contes et les mythes, et dont la création et la découverte semblent aussi

nécessaires a la vie psychique des bébés humains qu’a I'ame collective des peuples.

Le plus bel exemple de la possibilité de revivre cette expérience esthétique
primaire qui fonde la vie psychique est certainement, dans la littérature frangaise,

le fameux souvenir de la madeleine de Marcel PROUST. Permettez-moi de vous
rappeler les quelques phrases d’'une confondante pénétration dans lesquelles il
analyse les effets de la trace mnésique qui avait été éveillée en lui, a I'improviste,
par le golt d’'une madeleine trempée dans une tasse de thé. Il écrit : “Mais a l'instant
ou la gorgée mélée de miettes de gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a
ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé,
sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitdt rendu les vicissitudes de la vie
indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme fagon dont
opére I'amour, en me remplissant d’une essence précieuse : ou plutét cette
essence n’était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre,
contingent, mortel. D’ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle
était lice au godt du thé et du gateau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait
pas étre de méme nature”. PROUST réussit en quelques phrases a cerner I'essentiel
: la renaissance, a proprement parler, de son sentiment d’existence, a travers la
force inouie de la joie de vivre qui accompagne le souvenir de 'amour mutuel
ressenti dans la rencontre avec I'Autre. |l indique méme la différenciation entre la
sensation elle-méme et son investissement affectif, et le moment ou opére le mystére

de la création de ce quelque chose qui donne un sens a la vie, et sans lequel le Soi



peut étre envahi par le sentiment d’agonie psychique et de totale solitude de la
dépression primaire, car une telle passion est insoutenable quand elle n’est pas

partagée, méme a I'age adulte.

Une ancienne patiente, que j'avais eue en analyse pendant son divorce, et qui avait
terminé son analyse deux ans auparavant, est revenue me voir récemment, sous le
coup d’une rupture brutale décidée par 'ami qu’elle avait rencontré depuis. Cette
rupture survenait alors qu’elle avait a peu prés terminé le deuil de son mariage et au
moment ou elle se décidait a s’engager plus complétement avec cet ami. La rupture,
pour elle incompréhensible et donc irreprésentable, la plongea dans un désespoir
brutal et total, caractérisé par une douleur psychique permanente et d’une intensité
intolérable. La vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle ne pouvait
plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable d’éprouver
des sentiments pour ses deux filles qu’elle adorait, sauf le devoir de continuer de
s’en occuper et la culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle s’efforcait de ne
pas trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui avaient I'habitude de
voir son ami et qui avaient appris a I'estimer, comprirent vite ce qui s’était passé et,
pour I'épargner, elles évitaient de prononcer son nom. La patiente maigrit tres
rapidement et elle éprouvait une sensation constante de froid. Elle avait littéralement
perdu toute capacité de jouir du sentiment d’étre en vie, comme dans I'aphanisis

de E. JONES et qui est, a mon avis, une forme de dépression primaire.

De tels exemples montrent combien la beauté de la rencontre primaire, basée sur
'amour mutuel entre I'enfant et son environnement, reste le fondement de tout
sentiment de sécurité affective et de joie de vivre, méme chez 'adulte. La sécurité
de base du sentiment d’identité propre et la joie de vivre sont les deux faces d’un

méme processus de naissance de la vie psychique.

Cependant, un autre caractére doit accompagner ce lien passionnel pour qu’il reste
sain : c'est le respect de l'altérité, de I'existence distincte de I'Autre, et qui est
d’autant plus important lorsque l'autre fait I'objet d’'un investissement trés intense. Si
I'identification mutuelle liée a la réciprocité du lien passionnel est trop massive, elle
peut s’accompagner d’'une trop forte projection de soi qui peut entrainer une véritable
et souvent trés durable confusion d’identité. C’est cet aspect qui a contribué a la



mauvaise réputation de l'identification projective, avant que BION ne l'ait réhabilitée
comme normale et nécessaire a la genése de la pensée. Mais il est vrai que les
notions de “relation fusionnelle” ou de “relation symbiotique” qui ont pu étre utilisées
pour caractériser la premiére relation mére-enfant, ne correspondent en général pas
a des relations suffisamment saines. Les observations directes comme celles que
rapporte D.STERN montrent d’ailleurs que le bébé ne fait jamais la confusion entre le
Soi et I'Autre, pas plus qu’il n'existe au début de la vie de phase autistique normale.
En fait, la reconnaissance par ses parents de I'altérité du bébé doit étre réalisée trés
tét, déja avant la naissance, pour étre suffisamment présente pendant la “période

sensible” qui suit immédiatement la naissance.

C’est la que 'accompagnement haptonomique prénatal peut prendre une valeur
que jai tendance a penser comme irremplagable, car il peut avoir une action
préventive de tout premier ordre tant pour les parents que pour I'enfant a venir. Le
temps de la grossesse, qui permet au feetus de se développer, donne aussi aux
parents, lorsqu’ils sont adéquatement accompagnés, l'espace nécessaire pour
développer leur propre devenir-mére et devenir-pére, en se soutenant aussi I'un
'autre dans cette évolution. Cela permet au pére de s’impliquer dans la relation si
étroite entre la mére et le foetus, au lieu de s’en sentir plus ou moins exclus comme
c’est si souvent le cas. Il peut alors prendre une position beaucoup plus active de
mari et de pere lorsqu’il découvre, en général avec une intense émotion, que son
enfant peut reconnaitre sa voix et se diriger vers elle lorsqu’il a appris a sentir la
présence de son pére a travers la paroi du ventre de la mére. C’est aussi le pére
qui, a la naissance, pourra aider le nouveau-né a se détacher du corps méme de sa
meére en le recevant et en le soutenant adéquatement de facon a lui procurer

immédiatement un sentiment de sécurité.

lll - LE DEVELOPPEMENT DU SENTIMENT D’IDENTITE SEXUELLE :

On pourrait dire que cC’est la tadche de la vie toute entiere. Le sentiment d’identité
sexuelle ne s’établit que tres lentement et passe par des étapes d’un niveau qualitatif
trés différent. Je ne puis qu’en évoquer beaucoup trop schématiquement les trois

principales, qui sont les suivantes :



1 - La conscience de la difféerence des sexes : la découverte de l’identité

sexuelle.

Les travaux de ROIPHE et GALENSON, deux psychologues de I'école de Margaret
MAHLER, ont démontré que “la naissance de l'identité sexuelle” (le titre de leur
livre, 1981, trad. fr. PUF, Coll. Le fil rouge, Paris 1987, ou ils relatent leurs
observations en créche expérimentale sur des enfants de dix a vingt quatre mois) se
produit chez nos enfants (car il peut sans doute en étre autrement dans d’autres
cultures) dés le second semestre de la deuxiéme année de vie. Il s’agit bien, dans
cette étude, de la naissance du sentiment d’identité sexuelle, c’est-a-dire de la prise
de conscience de la différence des sexes et de son appartenance a 'un des
deux seulement. Les observations de ROIPHE et GALENSON confirment mes
propres hypotheses que cette découverte est toujours plus ou moins traumatique
pour I'enfant qui la vit, en raison de l'angoisse de perdre a ce moment trop
totalement la relation d’identification narcissique avec le parent du méme sexe, alors
que le sujet ressent, a juste titre, qu’il aura encore trés longtemps besoin de
conserver en partie cette relation, nécessaire pour lui assurer la sécurité intérieure
indispensable pour faire face a 'inconnu de son développement ultérieur. Selon mon
expérience, I’homosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir
homosexuel, sont basées sur cette crainte de perte de support narcissique, lorsque
subsistent de trop profonds clivages entre les identifications masculines et
féminines, aussi bien chez la fille que chez le gargon. Ce point constitue, a mon avis,
la dynamique principale de ce que FREUD a nommé le “complexe d’Oedipe” et qui
ne me semble pas pouvoir étre réduite seulement a un probleme de pulsions.
D’ailleurs, ROIPHE et GALENSON ont fortement mis en évidence, dans leur étude,
le réle décisif de I’environnement de I'enfant pour l'aider a assumer la naissance
du sens de son identité sexuelle et a lui permettre de développer les moyens de
surmonter les angoisses de changement et de perte narcissique qu’entraine cette

découverte.

Mais il existe un deuxiéme aspect du traumatisme de la découverte de I'altérité
sexuelle : c’est celui de la révélation de I'impuissance infantile et de la profondeur
de la détresse qui peut 'accompagner si les conditions d’environnement et de

10



soutien narcissique ne sont pas suffisamment bonnes. L’enfant doit, en effet,
attendre trés longtemps avant de devenir capable d’utiliser ses potentialités
sexuelles : c’est la période dite période de latence, pendant laquelle la socialisation
scolaire des enfants favorise le refoulement de leurs fantasmes masturbatoires et un
certain déni de la différence des sexes au profit du développement cognitif et

intellectuel.

2 - Puberté et adolescence : intégration de lI'identité sexuelle.

Ce qui caractérise peut-étre le mieux I'adolescence, c’est la possibilité enfin atteinte
grace a la maturation des organes geénitaux, de leur utilisation réelle, c’est-a-dire
partagée avec un ou une partenaire, et non plus vécue de fagon purement
narcissique au niveau des fantasmes de masturbation. Ces derniers vont continuer
cependant trés longtemps a structurer la base plus inconsciente des relations
amoureuses, et ne seront remplacés que trés progressivement par l'intériorisation
des nouveaux aspects de 'amour adolescent puis de 'amour adulte, selon la qualité
des reéalisations qui pourront étre réellement vécues. La rencontre amoureuse
devient le creuset de toute évolution ultérieure de I'adolescent vers une véritable
intégration de son identité sexuelle et une plus grande maturité de son organisation

psychique.

L’émerveillement du premier amour adolescent peut revétir un caractére trés brutal,
le coup de foudre, ou un caractére quasi mystique ou religieux, comme celui de la
révélation extraordinaire de la possibilité d’avoir soudain accés au mystére méme
de la vie et de la beauté de la vie. “Beauty too rich for use, for earth too dear... Did
my heart love till now ? For | never saw true beauty till this night !”, déclare le
ROMEO de SHAKESPEARE aprés avoir rencontré Juliette pour la premiere fois :
“Beauté trop riche pour qu’on en use, trop précieuse pour cette terre...Mon cceur a-t-
il aimé jusqu’ici ? Car je n’ai jamais vu la vraie beauté avant cette nuit-ci”. Mon
hypothése, c’est que I'éblouissement de la premiére rencontre amoureuse est
souvent vécu comme une véritable révélation, mais qu’il est néanmoins basé sur une
reviviscence du sentiment d’émerveillement vécu par l'enfant lors de la toute
premiére rencontre entre son amour naissant et celui de ses parents envers lui et

entre eux.
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En outre, le sentiment amoureux s’accompagne de capacités nouvelles et beaucoup
plus profondes d’ identification a l'autre et a I'autre sexe qui donnent aux
sentiments de réciprocité et d’altérité une présence et une force considérables. Ce
sont les conditions nécessaires pour que se réalise une meilleure intégration de la
bisexualité psychique, ou, en tout cas, qu'en advienne le début, car c’est en fait un
processus qui se poursuit la vie durant . La féminité est en général associée a la
beauté en raison de l'investissement esthétique de la relation de I'enfant avec la
meére, qui est aussi ressentie comme la garante des liens du sujet avec son passe.
La masculinité est, quant a elle, associée a la force, en raison du réle contenant et
protecteur du pére envers la meére et I'enfant, face a linconnu de [l'avenir.
L’intégration de l'identité sexuelle se présente alors, au niveau de la bisexualité
psychique, comme l'intégration de la beauté et de la force (non confondue avec la
violence). Elle confére a la femme la force de sa beauté et, a ’homme, la beauté de

sa force.

3 - Le devenir parent : maturité de I'identité sexuelle adulte :

La capacité de désirer et surtout d’élever des enfants peut étre vue comme l'un des
criteres de maturité du sentiment d’identité. Cette capacité est encore le produit
d’'une transformation nouvelle des identifications, qui comporte une clarification de la
nature des objets parentaux intériorisés et une discrimination entre les bons et les
mauvais aspects de ces imagos, de fagon a devenir capable de s’appuyer sur les
meilleurs parties de ces imagos pour développer sa propre parentalité. Comme a
chaque étape nouvelle du développement, la sécurité de base et la joie de vivre
devront étre réélaborées a un niveau de complexité plus grand. Mais le probléme du
“changement” sera toujours résolu comme au tout début de la vie psychique.
Chaque sujet doit rétablir temporairement, pour surmonter [I'angoisse du
changement, une relation de type narcissique et passionnel comme celle qu’il avait
établie autrefois avec ses objets parentaux dans leurs fonctions contenantes et
symbolisantes qui ont été intériorisées et sont devenues partie intégrante du monde
psychique interne. Dans ce monde interne, I'imago de la meére est devenue le
gardien des liens du sujet avec son propre corps et avec son passé. Le “peére

interne”, quant a lui, est devenu surtout celui qui permet d’affronter 'angoisse de
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linconnu de l'avenir. La qualité des liens entre I'image maternelle et I'image
paternelle (la structure de I'image combinée des parents internes) conditionne en
partie I'intégration de la bisexualité psychique qui ne se réalise pleinement que
dans la relation amoureuse adulte. C’est a partir de ces structures de base que se
développeront les multiples aspects de la créativité de I'étre humain, qui permet le

développement de la connaissance de soi : le “Devenir-Soi”.

IV - HORREUR et ALIENATION dans le CLIVAGE :

Lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas suffisamment
bonnes, et que la séduction irrésistible exercée par la découverte émerveillée de la
BEAUTE de I'amour ne se produit pas, c’est son négatif qui apparait : le sentiment
d’HORREUR, que I'on peut comprendre comme la plus extréme répulsion, mélée

d’effroi, qui se puisse éprouver.

En mythologie, I'horreur a été représentée par la figure de Méduse, a laquelle était
attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était si horrible a voir qu'il
pétrifiait de terreur ( médusait) ceux qui avaient la malchance de la rencontrer. Des
psychanalystes comme F.PASCHE et comme P.C.RACAMIER ont repris le mythe de
Méduse pour illustrer la terreur de I'irreprésentable, encore appelé I'inimaginable
par WINNICOTT. Il me semble plus proche du vécu affectif de parler de la terreur du
“trou noir” de la dépression primaire (F.TUSTIN), qui exprime I'horreur ressentie

face a la vision de 'anéantissement de la vie psychique.

A - La souffrance psychique de base :

L’horrible” peut étre rapproché de la premiere définition freudienne de I'angoisse,
définie comme la transformation directe de la libido non utilisée : non utilisée, c’est-a-
dire non investie, n'ayant pas pu étre investie lorsque les conditions d’altérité et de
réciprocité n'ont pas été suffisamment bonnes. D’'une fagon générale, je pense que
la douleur de ne pas avoir trouvé - ou bien, d’avoir trouvé mais ensuite, et a certains
moments importants, perdu prématurément - les conditions suffisamment bonnes
pour permettre la croissance psychique, crée et laisse subsister au fond de soi, au
fond du Soi, un noyau de désespoir plus ou moins secret. En ce sens, on peut donc
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dire que la souffrance psychique est de nature fondamentalement dépressive,
comme dans la dépression primaire, car c’est essentiellement la souffrance de ne

pas pouvoir se développer, ce qui provoque un sentiment d’agonie psychique.

B - Les défenses contre la souffrance psychique:

1 - Les défenses compatibles avec le développement :

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le
développement lui-méme. Mais un certain degré de souffrance est évidemment
inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises
en place contre I'excés de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins

complétement la croissance psychique.

La toute premiére défense ne peut étre que lintériorisation réussie de la fonction
parentale décrite par BION : celle de recevoir, de contenir et de transformer les
angoisses primaires du nouveau-né. Elle correspond a l'installation, dans la structure
psychique, d'un objet interne qui a été décrit par MELTZER sous le nom trés
évocateur de “sein-toilettes” (“toilet-breast”) qui est un “objet partiel” dans lequel le
self peut temporairement évacuer I'excés intolérable de la souffrance psychique de
fagcon a permettre a la psyché naissante de survivre. En tant qu’objet partiel, il est
trés clivé du “sein-nourricier” et une grande part des angoisses d’intégration sont
dues a la crainte que le “sein-toilettes” ne vienne contaminer et endommager la

beauté du sein-nourricier.

L’utilisation du “sein-toilettes” est une défense de type projectif, elle constitue en fait
une partie centrale des défenses maniaques. J'ai émis l'idée que les défenses
maniaques sont surtout basées sur des identifications qui paraissent souvent trés
masculines sinon phalliques, qui n‘’est pas incompatible avec leur origine surtout
maternelle par l'intermédiaire de la présence du pere a l'intérieur de la mere : au
contraire, cela leur confére la valeur et la force d’'un “bon objet combiné”, pére et
meére unis comme le sont le mamelon et le sein, structure combinée qui est le modéle
de toute intégration et qui est le gardien de la “sécurité de base” du bébé. Des

défenses maniaques modérées sont nécessaires a la constitution et a la protection



d’'un espace mental qui puisse étre utilisé pour I'élaboration progressive des affects
dépressifs qui sont contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en général,
dans les identifications qui paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec
les aspects plus vulnérables de limago maternelle lorsque celle-ci n’est pas
suffisamment bien combinée avec celle du pére. C’est ainsi que la bisexualité
psychique est tres tot impliquée, par le jeu des identifications primaires, dans la lutte
contre la souffrance psychique et par la joue un réle central dans les processus

d’intégration et de développement psychique, la vie durant.

2 - Les défenses de survie :

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, la
souffrance devient excessive et cet excés méme devient une entrave pour le
développement ultérieur, a cause des défenses qui ont été mises en place contre
'excés de souffrance : elles protégent la survie mais elles entravent la vie. Le
concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une
menace d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux
et souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie

individuelle mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique.

a) - La violence (du désespoir) :

Le prototype de la violence consiste a évacuer I'excés de souffrance psychique
dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été suffisamment
établi : c’est le modéle de Flidentification projective pathologique telle que
M.KLEIN I'a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoide. C’est, en
effet, une identification intrusive et qui s’accompagne d’'un fantasme trés concret
d’emprise et de contréle omnipotent exercé sur I'objet. Dans cette perspective,
'emprise ne peut en rien étre considérée comme une pulsion instinctuelle en soi,

puisqu’elle peut étre analysée comme étant induite par le fantasme d’identification
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projective intrusive déployé pour contrecarrer I'excés intolérable de la souffrance
latente.

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de I'agressivité. L’analyse
montre que la force est le second des deux principaux critéeres de valeur des obijets,
dans la réalité psychique, car le premier critére des “bons” objets (les objets aimés)
semble étre leur beauté. La force reconnue des objets leur confére une consistance
et une stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les
“‘bons” objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par
conséquent non fiables, ce qui vient saper I'établissement de la sécurité de base.
Mais la force se veut tranquille pour ne pas étre confondue avec I'agressivité, qui
implique I'existence de processus d’attaque et de défense. Attaquer s’accompagne
toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus
d’identification a I'autre que jai désignés comme étant a la source des sentiments

vrais d’ “altérité”. L’analyse montre avec évidence que les enfants trés jeunes ont de
tres fortes tendances dépressives et ils peuvent avoir énormément de peine a
intégrer leur agressivité et a développer leur force, car ils se sentent paralysés par la
culpabilité et incapables de se défendre lorsqu’ils sont eux-mémes attaqués. Or,
cette situation apparait chaque fois que linvestissement de l'enfant par son
entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans ce cas, les roles sont en quelque
sorte inversés, dans le sens ou c’est I'enfant qui devient, de fagon prédominante, un
contenant et, pire, un lieu d’évacuation pour les “mauvais contenus” des parents.
L’enfant subit alors, sans étre capable de se défendre, la violence de l'identification
projective intrusive de I'un ou l'autre de ses parents. Le self infantile reste plus ou
moins écrasé par ces projections et ces évacuations et éprouve les plus grandes
difficultés a établir ses propres limites. Il en résulte des confusions de toute sorte
qui interférent gravement avec les possibilités de développement, en particulier des
confusions d’identité et des confusions entre les pulsion libidinales et les pulsions

destructrices.

Ce sont la les plus profonds “abus” subis par les enfants de la part des adultes, abus
qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme jen donnerai plus loin, a propos de la
paranoia, une illustration exceptionnellement impressionnante qui souligne aussi
combien la violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, car elle a

désespéré de I'avenir et, ce faisant, elle I’a par avance détruit.
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b) - Le renversement des valeurs et le négativisme :

Le métabolisme de la souffrance psychique suffit, a mon avis, a rendre compte des
troubles les plus profonds du développement sans qu’il soit nécessaire de recourir a
I'hypothese freudienne d’'une bipolarité des pulsions. Dans mon hypothése, ce que
FREUD a évoqué sous le nom de pulsion de mort ou de destruction (Thanatos
opposée a Eros) correspond essentiellement a un renversement en son contraire
de la pulsion de vie lorsque celle-ci ne trouve pas la possibilité de s’investir et, en
quelque sorte, de s’enraciner avec suffisamment de sécurité et de plaisir dans
'environnement. Le conflit psychique de base serait donc non pas strictement
pulsionnel et interne au sujet, mais I'expression de I'interaction entre le sujet et son

environnement.

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire a
propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans
doute a I'ceuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement
de la fonction alpha”, c'est-a-dire de la fonction psychique fondamentale de
représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci
fonctionnerait a I'envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte
les aliments de la vie psychique, ses “Nourritures affectives” selon I'expression de
Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha” de BION, ceux-ci sont détruits et réduits a des
éléments bruts (éléments béta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent

qu’étre expulsés hors de soi.

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un
renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification
narcissique. Il s’exprime par le négativisme qui, en I'absence d’objets réellement
bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le
renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement a la

base de la pathologie dans les perversions et les addictions.

c) - L’identification au mauvais objet et Ia haine de soi :
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La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un objet suffisamment bon,
c’est-a-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l'interaction harmonieuse
dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés
que j’ai nommeées des parties non nées du self. Or, ces aspects non développés de
la personnalité apparaissent au sujet comme trés dangereux, c’est ainsi qu’ils
peuvent étre, par exemple, représentés dans les réves par des animaux sauvages
et terrifiants Le sujet qui n’a pu intégrer certaines parties de soi dans une interaction
suffisamment bonne avec son environnement, les a investies de fagon négative et
les a dotées d’un pouvoir destructeur considérable. Je pense qu’il est tout a fait
erroné de les considérer purement et simplement comme des pulsions destructrices
dérivées d'une “pulsion de mort” constitutionnelle, comme on a généralement
tendance a le faire. Tout se passe, plutét, comme si le sujet, confronté a un objet qui
n’a ni regu ni contenu ses états émotionnels naissants, les a dés lors lui-méme
condamnés et rejetés comme mauvais par un mécanisme primaire d’identification
au mauvais objet qui est une technique de survie pour contrecarrer une
dépression suicidaire. La dangerosité des parties non nées du self est liée au fait que
leur naissance ou leur re-naissance s’accompagne toujours de trés violentes

douleurs dépressives.

Dans le cas de ma patiente déprimée, cette haine de Soi primordiale a la base de la
haine et de la paranoia, a trouvé une expression directe dans un réve récent. Dans
ce réve, elle se sentait d’abord tres en colere contre moi, car je ne lui donnais que
des vidéos pour bébés, appelées des “télé tubbies”, pour des petits bébés, méme
pas pour des enfants ! Elle se sentait tres humiliée. Elle s’était installée a mon
bureau et dans mon fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de
quitter mon fauteuil car, disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail a faire !
Soudain, la dispute se calmait et elle disait en anglais (la langue du pays ou vit
maintenant son ex-mari) : “| would love to have someone to hate !” Je lui répondais :
“You don'’t need to hate someone”. Elle répliquait alors : “| HATE MYSELF AND |
WOULD LOVE TO HATE SOMEONE ELSE V"
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Dans l'identification au mauvais objet, le sujet rejette son propre self, il a horreur de lui-

méme. La paranoia est le résultat d’'un tel avortement de I'investissement de soi. Le
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sujet paranoiaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur, il se sent

aussi et méme surtout persécuté par son propre self, non né, dont il a horreur : il se sent

étranger a lui-méme, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce cas, la haine de

'autre dérive de la haine de soi qui est premiere. Un colléegue m’a rapporté I'horrible

histoire d'un homme a caractére paranoiaque qui avait tenté de faire une thérapie a

cause des difficultés causées dans son couple par son comportement jaloux et

tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé par sa femme, finit

par la tuer a coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se suicider, il tua aussi

leurs deux gargons d’'une maniere particulierement horrible : a coups de marteau sur la

téte! comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrétement sa propre douleur psychique

intolérable projetée sur eux !

4 - Narcissismes pathologiques : Etats psychotiques et psychosomatiques.

La relation narcissique primaire est la matrice du changement et de la croissance
psychique. Lorsque cette matrice présente des aspects trop pathologiques, elle ne
peut remplir ses fonctions développementales et elle devient, selon I'expression
introduite par MELTZER, un “claustrum” qui emprisonne et écrase les capacités
potentielles de croissance psychique. Le monde psychique interne qui est fomenté
par ce type de défenses est le monde de la tyrannie. Il est le résultat des défenses
désespérees contre une menace d’annihilation totale et il est I'équivalent d’'un suicide
du self qui doit sacrifier ses potentialités de développement a la tyrannie des

défenses contre la dépression primaire.

Je pense que cette perspective, fondée sur le métabolisme de la souffrance
psychique, donne un contenu dynamique a la notion psychiatrique purement
classificatrice d’”’états psychotiques”. A mon avis, ces derniers correspondent
fondamentalement a des noyaux de désespoir ou de dépression primaire, qui se
manifestent a travers les défenses trés pathologiques qu’ils ont suscitées. C’est la
raison pour laquelle le traitement de tels états passe forcément par un revécu
d’affects dépressifs dont l'intensité peut étre intolérable et constituer le principal
obstacle au changement et a la guérison.

Plus généralement encore, une perspective psychosomatique sur la vie humaine

montre que le début et la fin de la vie ont beaucoup plus de liens entre eux qu’on ne



le pense généralement, dans le sens ou les conditions de la fin de la vie seront trés
largement conditionnées par le degré d’équilibre et d’intégration psychosomatique
atteints pendant les tout premiers débuts de I'existence. Les psychosomaticiens
s’accordent a relier beaucoup de maladies somatiques a la décompensation de
noyaux dépressifs clivés, comme jen avais fait 'hypothése en 1964 pour la
tuberculose pulmonaire, que I'on nomme ces noyaux deépressifs “dépression
essentielle” comme P.MARTY ou “dépression primaire” comme F.TUSTIN. Jai
toujours gardé présente a I'esprit la célebre formule du fondateur de la phtisiologie,
LAENNEC, qui a dit de cette maladie : “Elle n’a pas de cause plus fréquente que les
passions tristes, profondes et de longue durée”. Et F. KAFKA disait de sa
tuberculose pulmonaire : “Je suis aujourd’hui avec la tuberculose dans le méme
rapport qu’un enfant avec les jupes de sa mére auxquelles il s’accroche...Je suis
arrivé a cette conviction que, telle que je l'ai, la tuberculose n’est pas une maladie
particuliere, digne de recevoir un nom spécial, mais uniquement une aggravation du

germe de mort général...”

CONCLUSION : CLIVAGE OU INTEGRATION.

“Tout enfant, j’ai senti dans mon coeur deux sentiments contradictoires, I’horreur de
la vie et I'extase de la vie”, avait, de son coté, écrit BAUDELAIRE dans les notes

réunies sous le titre “Mon coeur mis a nu”.

Pour ne pas étre “dévorés” par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et
d’amour de la vie doivent étre protégés et ils le sont par le mécanisme commun a
toutes les défenses de survie: le clivage, qui maintient la coexistence de ces
sentiments contradictoires au prix d’'une division du moi, que FREUD a découverte
et décrite en 1938 dans “Le clivage du moi dans le processus de défense”. |l décrit
dans cet article le clivage en tant que “déchirure dans le moi, déchirure qui ne
guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. Je pense que ce clivage ne
peut étre irréversible que s’il a été mis en oeuvre trés précocement, au niveau des
interactions primaires entre I'enfant et son environnement nourricier, méme si ses
manifestations ne trouvent leur évidence que face aux problémes posés par la

reconnaissance de la différence des sexes.
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Je pense que le clivage, dans ce sens freudien et non dans le sens kleinien, est donc
le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de réciprocité dans les
interactions précoces n’a pas permis que se développe suffisamment précocement
et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le clivage est le signe de la
rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape de la vie et, d’'une fagon
générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement encore, les activités
créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres plus heureuses et de

nouvelles intégrations.

Les réves, qui expriment nos mythes individuels, permettent parfois de mieux
percevoir a quel point le patient est a la recherche d’une rencontre avec I'analyste
qui soit suffisamment belle, car la recherche de cette beauté est le facteur
thérapeutique fondamental, le seul qui puisse contrecarrer, lorsqu’il existe au fond
de l'étre, ce que M.BALINT appelait le “défaut fondamental” et que H.KOHUT
désignait comme la “maladie du Soi fondamentale”. La redécouverte de 'amour et de
la beauté reste le seul facteur capable de contrecarrer la tendance au négativisme et
les confusions qu’il génére, et qui puisse, en surmontant les clivages, recréer les

conditions de nouvelles possibilités d’intégration.
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