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Introduction

Je remercie vivement de cette invitation le Collége International de Psychanalyse et
d’Anthropologie en la personne de son Secrétaire Régional, Monsieur Jean-Pierre
VIDIT, que jai plaisir a retrouver ici. Je suis particulierement heureux de participer a
un groupe de travail sur “Les formes actuelles de la souffrance humaine”, car c’est un
domaine auquel je m’intéresse depuis de longues années et sur lequel j'ai beaucoup
réfléchi. Vous avez choisi plus spécialement le théme du traumatisme, il est vrai que
c’est un théme important et tout a fait d’actualité. Je I'aborderai sous un angle qui
vous surprendra peut-étre, car jai finalement donné a mon exposé le titre : “Le
traumatisme de la passion”, mais jespére montrer que c’est une problématique

beaucoup plus générale qu’il ne peut sembler a premiére vue.

| - L’énigme de la souffrance psychique :

Je voudrais dire d’abord quelques mots sur la fagon dont la notion de traumatisme
s’est imposée a moi, dans ma pratique de psychanalyste. Pendant de nombreuses
années, cette notion ne m’avait paru particulierement centrale dans mon travail. En
effet, celui-ci était, conformément a Ila formation que javais regue, axé
essentiellement sur la réalité psychique telle qu’elle se manifeste dans la situation
thérapeutique, dans le hic et nunc, lici et maintenant et dans l'interaction transfert-
contre-transfert. Les événements vécus par mes patients, par exemple dans leur
enfance, avaient certes beaucoup d’importance et conféraient a leur histoire son
individualité, mais ce qui m’importait avant tout c’était la fagon dont ces événements
avaient été vécus et intériorisés a travers les fantasmes inconscients du sujet et, en
conséquence, les obstacles qu’ils avaient ainsi pu créer dans le développement
psychoaffectif et psycho-sexuel de celui-ci. Le traumatisme était alors considére, et

c’était la conception psychanalytique officielle conforme a la théorie de la libido,



comme laissant des points de fixation au niveau de I'organisation fantasmatique de la
vie psychique et le travail analytique consistait essentiellement a les dépister et a les

analyser pour faire, en quelque sorte, sauter ces barrages ou ces blocages.

En fait, 'expérience m’a peu a peu montré que les choses étaient malheureusement
plus compliquées, pour deux raisons principales et inattendues. En premier lieu, jai
découvert que certaines analyses restaient trés difficiles a terminer en raison de la
persistance ou méme de la révélation de modes de souffrance psychique qui
résistaient, envers et contre tout, a I'évolution habituelle du processus analytique vers
une plus grande autonomie de I'analysant. En fait, dans certains cas, c’était méme le
contraire qui se produisait : I'analysant devenait de plus en plus dépendant de
'analyste et de la situation analytique, comme si plus le lien entre I'analysant et
I'analyste devenait puissant, plus les angoisses de séparation s’aggravaient et plus la
séparation finale de la fin de I'analyse apparaissait difficile ou méme dangereuse. La
dépendance thérapeutique normale qui permet la croissance psychique peut donc
devenir, dans certains cas, une dépendance pathologique qui méne I'analyse dans
une impasse, selon la description de H. ROSENFELD qui a reconnu lorigine
traumatique de ces formes de résistance. La dépendance pathologique enchaine I'un
a l'autre les deux protagonistes et les enferme dans ce que Donald MELTZER a défini
comme un ‘claustrum”, c’est-a-dire une situation psychologique d’emprisonnement
qui interdit I'autonomie et qui ne permet donc pas le développement. On trouve

toujours des traumatismes infantiles a l'origine de tels problémes.

D’autre part, et en relation directe avec cette situation, les modes d’identification du
sujet traumatisé sont souvent profondément perturbés par certains mécanismes de
défense contre la souffrance psychique, qui sont parfois de véritables défenses de
survie, extréme recours pour contrecarrer des sentiments de désespoir, méme
lorsque ce désespoir reste latent, je vous en reparlerai tout a I'heure. Disons déja que
ces défenses de survie correspondent en gros a des modes trés primaires et plus ou
moins massifs d’identification a I’agresseur. Si bien que la vie psychique de tels
sujets reste handicapée par des confusions plus ou moins massives et dans
différents domaines : en particulier, des confusions d’identité et des confusions de

valeurs ( entre le bon et le mauvais).



D’une fagon générale, d’ailleurs, I'expérience montre que le prix de I'autonomie
reste toujours étonnamment élevé, toujours plus élevé que ce a quoi I'on s’attendait.
Freud nous l'avait bien dit : au début de sa pratique, il craignait de ne pas garder ses
patients, par la suite il s’est apercu que le plus difficile était de les amener a devenir
capables de le quitter. Dans “Analyse terminée et analyse interminable”, Freud
rattache les résistances ultimes a l'analyse a ce qu’il considére comme “le roc du
biologique”, c’est-a-dire I'envie du pénis chez la femme et la révolte contre la position
passive chez ’'homme. En fait, dans les deux cas, aussi bien chez ’'homme que chez
la femme, ce roc serait donc en fait celui du refus du féminin. Je pense que c’est la
un point capital, ayant une valeur trés générale et que les cas de traumatisme nous
ont aidé a mieux comprendre. Dans cette communication, je vais tenter de vous
présenter du “refus du féminin” une interprétation non pas biologique mais
psychologique, ou plutét psycho-biologique. En résumé, il m’est apparu que le refus
du féminin est une défense contre I'horreur de la dépression, car celle-ci est
ressentie dans les deux sexes comme contenue, pas exclusivement mais malgre tout
principalement, dans les parties investies comme féminines de la personnalité, c’est-
a-dire dans les parties du self construites en identification avec la mere des soins
maternels précoces, dans l'interrelation passionnée avec elle : j'y reviendrai.. Si “roc”
il 'y a, cest évidemment parce qu’il s’agit de défenses extrémement rigides,
constituant un véritable mur. Il a d’ailleurs été décrit par H. ROSENFELD dans les
états psychotiques comme le mur du narcissisme pathologique, et il protége en fait
ces patients d’une souffrance psychique intolérable. C’est pourquoi, lorsque cette
souffrance finit par apparaitre, par exemple au cours d'une analyse, mais
éventuellement dans la vie aprés une rupture amoureuse ou méme seulement dans
un réve, elle se présente non pas comme une simple remémoration, mais plutot

comme la révélation d’'un noyau clivé de souffrance latente. Une telle révélation

devient elle-méme traumatique, car elle est vécue comme une menace d’agonie ou

de mort psychique, parfois sous la forme de la peur de devenir fou. C’est le cas, par

exemple, pour le célébre réve du patient de FREUD, “L’homme aux loups”. Lorsque
'analyse atteint cette zone que Michael BALINT a nommé la “zone du défaut
fondamental” (“the basic fault”) ces patients peuvent alors se décompenser,
psychiquement ou somatiquement, ils peuvent éprouver des phénoménes de
dépersonnalisation, faire des chutes soudaines, souffrir de vertiges, et surtout tomber

physiquement malades.



L’histoire de l'une des premiéres patientes qui a attiré mon attention sur ces
problémes correspondrait tres bien au “drame de l'enfant doué” (ou : “comment on
devient psychanalyste” !) décrit par Alice MILLER, qui fut 'une des premiéres
psychanalystes contemporaines a souligner fortement le role parfois trés pathogéne
que peut jouer I'environnement familial de I'enfant . Cette patiente avait terminé au
bout de six ans et demi son analyse, avec un résultat apparemment trés satisfaisant,
mais elle revint ensuite me voir assez rapidement en me demandant de reprendre son
analyse car elle n’avait pas le sentiment d’avoir acquis une autonomie et une sécurité
suffisantes. Cela se traduisait par des sentiments d’insatisfaction et des troubles du
caractére dans sa vie conjugale et dans sa vie professionnelle. La souffrance
psychique de cette personne est vite devenue considérable, beaucoup plus intense et
plus difficile a soulager analytiquement que dans la période d’analyse précédente.
C’est cette patiente qui m’a fait réaliser que sa souffrance actuelle n’était pas une
simple répétition d’'une souffrance vécue dans I'enfance, c’était plutét la révélation de
la profondeur d’'une souffrance latente qui avait toujours été refoulée ou clivée, mais
qui éclatait maintenant au grand jour et dans toute sa violence, face au désespoir de
jamais trouver dans sa vie adulte une satisfaction vitale suffisante, bien qu’elle soit
mariée et qu’elle ait eu des enfants qu’elle aimait beaucoup. Depuis, jai vu d’autres
cas de trés graves états dépressifs chez des personnes qui avaient pourtant fait
preuve de beaucoup de courage face aux traumas familiaux de leur vie d’enfant mais
qui sombraient dans la dépression meélancolique lorsque leur vie adulte se révélait, a
la longue, trop décevante en ne leur permettant pas de se réaliser vitalement en tant
que personne propre. Le terme de “conflit conjugal” peut, en vérité, banaliser et
édulcorer une situation de frustration affective trés profonde et trés grave, a

proprement dit vitale.

Dans le cas de la premiere patiente, la deuxiéme partie de I'analyse a mis a jour le
noyau clivé de la personnalité qui contenait le traumatisme subi par I'enfant dans son
développement premier. Il correspondait tout a fait a la description des cas d’Alice
MILLER : elle était la fille ainée d’'une mére ayant une attitude trés possessive et
méme intrusive, mais qui était en réalité une femme trés dépressive dépit de son
mariage et de la venue de deux autres enfants, des gargons dont la patiente s’est

beaucoup occupée. Cette dame est devenue de plus en plus hypocondriaque et de



plus en plus dépendante de sa fille, qui devait lui servir de mere et de médecin. La
patiente s’est mariée le plus t6t possible pour tenter d’échapper a 'enfermement dans
la relation avec sa mére, mais elle s’est sentie obligée de confier son premier enfant,
un gargon, a sa mére qui I'éleva complétement pendant deux ans, ma patiente s’étant
ensuite amérement reproché d’avoir abandonné et livré son enfant a sa meére. C’est la
une situation fréquente de relation mere-fille ratée qui comporte de multiples aspects
conscients et inconscients, tels que ceux décrits dans le trés bon livre de Caroline
ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, “ Meres - filles, une relation a trois”. Il est apparu,
dans l'analyse, que la dépression de la meére était survenue aprés la mort de son
propre pére, alors que la patiente avait entre 2 et 3 ans. C’est un age crucial, celui de
la prise de conscience, chez I'enfant, de la différence des sexes. J'y reviendrai, mais
je signale déja que cette prise de conscience peut faire éclater la sécurité de base de
'enfant, si I'environnement familial n’est pas suffisamment bon, en particulier
suffisamment attentif aux fortes angoisses de I'enfant a cet age qui est celui des
terreurs nocturnes. La prise de conscience de son identité sexuelle survient entre 1
an et demi et 2 ans, elle lance ce que FREUD a nommé, a mon avis d’'un trés
mauvais terme, le “complexe d’Oedipe”, en fait le début de I'évolution du sentiment
d’identité sexuelle du sujet. C’est un processus qui se poursuivra non seulement
pendant I'enfance et I'adolescence, mais aussi a travers les vicissitudes de la vie
adulte. Je vois les conflits rituellement appelés “oedipiens” comme essentiellement
fondés sur I'angoisse souvent énorme de lI'enfant que son orientation sexuelle lui
fasse perdre I'amour et la protection de I'un ou de l'autre de ses deux parents : lui
fasse perdre ce que je nomme sa relation narcissique de sécurité identitaire
nécessaire a sa croissance psychique. Dans le cas de ma patiente, il est apparu que
la mort du pére de la mére, en déclenchant la dépression de celle-ci, a entrainé une
rupture brutale d’'un lien mére-fille qui était si profondément fusionnel que cette
rupture a laissé subsister, dans I'esprit de I'enfant, une faille telle qu’elle restera
ensuite ouverte a jamais, envers et contre tout, dans sa personnalité. Le noyau
dépressif de la patiente avait, lors de la premiére analyse, été représenté dans un trés
impressionnant réve de Mer Morte, survenu a I'approche de vacances de Paques et
qui exprimait I'angoisse de la dépression - mort psychique contenue par sa meére et
que celle-ci évacuait réguliérement en elle.

A propos du réve, je voudrais faire remarquer que, pour FREUD, le moteur du réve

est le désir et la mise en images visuelles du fantasme de réalisation de désir. L'une
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des seules modifications significatives apportée, depuis un siécle, a la théorie
freudienne du réve a été celle d’Angel GARMA, excellent analyste argentin, pour
lequel la fonction du réve est de résoudre le traumatisme, plutét que de satisfaire
purement et simplement le désir. Pour GARMA, tout réve est un cauchemar en
puissance, car le contenu latent du réve ne contient que des éléments douloureux.
Certes, la satisfaction du désir fait partie du réve, mais elle n’en est pas toujours le
seul ou méme le principal moteur. D’ailleurs, le réve peut aussi bien étre I'agent
perturbateur du sommeil que son gardien. BION a décrit le cauchemar comme une
“‘indigestion mentale”, autrement dit un échec du réve a élaborer son contenu

traumatique.

En outre, pour FREUD, le réve ne “crée rien”, alors que MELTZER , dans son trés
beau livre “Dream - life” (1984, traduit : “Le monde vivant du réve”), précise les
modalités du travail d’élaboration psychique a I'ceuvre dans le réve : le réve est le
creuset de lactivité inconsciente de la pensée qui y déploie son aptitude
remarquable a symboliser I'expérience émotionnelle. On pourrait dire que I'aptitude a
réver prémunit ainsi la personnalité contre un état psychotique virtuel, bien que je
n’aime pas ce terme aliénant de psychotique et que je préfére parler des noyaux de
désespoir que recéle toute personne, avec les défenses plus ou moins rigides que
cela entraine et qui peuvent faire toute la gravité de tels états. Comme je l'indiquais
tout a I'heure, le célébre réve de 'Homme aux loups était, en fait, un cauchemar,
I'enfant s’était réveillé en proie a la terreur et il lui fallut un bon moment et la présence
rassurante de sa bonne pour se convaincre qu’il ne s’agissait que d’'un réve, se
calmer et ne se rendormir qu'apres s’étre senti délivré d’'un danger, ainsi qu’il I'a
rapporté a FREUD : “Je crois”, lui dit-il, “que ce fut la mon premier réve d’angoisse.
J'avais alors 3, 4, tout au plus 5 ans. De ce jour, jusqu’a ma 11e ou12e année, jeus

toujours peur de voir quelque chose de terrible en réve”.

Il - Les angoisses primaires :

FREUD avait trés t6t souligné le caractére énigmatique de l'intensité de la douleur
psychique du deuil mélancolique. Il avait commencé a élucider cette énigme en
établissant le caractere dit “narcissique” de l'identification a I'objet perdu, qui indique

que cet objet perdu était investi comme une partie vitale et quasi intégrante de soi,



sans laquelle le sujet perd totalement le golUt de vivre. Il est donc parfaitement
légitime de se demander quels sont les aspects du tout premier développement et de
la relation de I'enfant avec son entourage susceptibles d’avoir un impact aussi
radicalement traumatique lui, dans 'immédiat ou lors de son développement ultérieur,

et pour quelles raisons et selon quel processus.

Ce n’est que peu a peu que jai mieux compris les raisons pour lesquelles I'expression
de “souffrance psychique” m’était venue sous la plume, plutdt que celle d’angoisse,
pour évoquer le vécu que me faisaient partager ces patients. Il y a, bien sar, de
'angoisse, et combien, dans les situations que jévoque ici. Mais c’est une angoisse
primaire, d’anéantissement psychique provoquant la terreur, qui est une modalité
extréme d’angoisse persécutrice. Mais cette angoisse est essentiellement un signal,
comme Freud l'a indiqué, le signal de la souffrance la plus douloureuse et la plus
intolérable que I'étre puisse ressentir, le désespoir, le sentiment d’abandon total et de
rejet de la déréliction, qui est donc la modalité dépressive, méme si elle reste en
partie latente, qui accompagne l'existence d’'un noyau de terreur menagant la vie
psychique elle-méme. Jai fait 'hypothése que le niveau le plus profond de la
souffrance psychique est le désespoir de ne pouvoir se développer, de passer a
cbté de la vie sans pouvoir y pénétrer, de ne pouvoir que “survivre” au lieu de vivre,
comme Joyce McDOUGALL l'a décrit la premiére. Je pense d’ailleurs qu’en fait nous
avons tous, caché au plus profond de nous-méme, un noyau plus ou moins important,
bien entendu, et tres secret de désespoir que nous nous dissimulons soigneusement
et qui est en relation avec les parties de notre self qui n’ont pu trouver les conditions
suffisamment bonnes, dans I'enfance mais aussi plus tard a I'age adulte, qui auraient

pu leur permettre de s’exprimer.

Ce sont les travaux psychanalytiques sur I'autisme, en particulier ceux de D.
MELTZER et de F. TUSTIN qui m'ont apporté l'aide la plus consistante pour
comprendre ces états. F. TUSTIN a eu le mérite d’élucider la nature traumatique de
'angoisse fondamentale des enfants autistes, qui est celle d’'un anéantissement du
sentiment d’étre, du sentiment d’identité existentielle. Elle I'assimile au sentiment
décrit par Winnicott de “going-on being”, continuer a se sentir exister. Cette
angoisse est traumatique dans la mesure ou ces enfants n‘ont pas pu étre

suffisamment bien investis par leur mére et ou la conscience d’étre séparés du corps
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maternel est alors intolérable et provoque des angoisses primaires d’anéantissement :
comme des angoisses de chute sans fin ou des angoisses de dissolution ou de
liquéfaction, ou de mourir de faim. Dans ses dernieres formulations, F. TUSTIN
insiste sur Il'aspect hautement pathologique des états autistiques et réfute
définitivement I'idée d’un stade autistique normal du développement. Les défenses
autistiques sont des barrieres contre I'angoisse du “trou noir” de la dépression
primaire et contre le néant. Ces concepts m’ont permis de mieux comprendre la
souffrance de mes patients comme résultant d’angoisses de séparation
catastrophiques (Bion) entrainant une menace d’anéantissement psychique (Tustin).
J’ai compris par la suite que de nouvelles parties du self étaient nées dans 'analyse,
en particulier de nouvelles capacités d’aimer, et qu’elles se sentaient a I'agonie sous
la menace de la perte de la relation analytique investie par elles comme ayant la
fonction maternelle primaire contenante et détoxicante de I'angoisse, décrite par Bion,

et dont les enfants autistes se sont sentis privés.

Il est bien connu que la situation dite de “perte d’objet” est susceptible de provoquer
des réactions dépressives plus ou moins profondes. FREUD a rattaché la profondeur
de la dépression mélancolique au caractére narcissique de la relation avec l'objet
perdu : “L’'ombre de l'objet retombe sur le moi”. Mélanie KLEIN a décrit sous le nom
de “position dépressive” le stade de développement, jamais définitivement élabore,
qui marque le passage de la “relation d’objet partiel” (narcissique, dont le type est
I'identification projective) a la “relation d'objet total” (reconnaissance de la
différenciation entre Soi et 'Autre, et prévalence de l'identification introjective). BION
a opéré un début de révolution en décrivant la naissance de la pensée comme
résultant de processus d’identification projective mutuelle mais normale entre la mere
et le bébé. Il réintroduisait ainsi dans la théorie du développement le rbéle de I'objet,
pour la premiére fois depuis I'abandon par FREUD de la théorie de la séduction. En
fait, il apportait aussi une théorisation a I'observation étonnante de WINNICOTT que
la “mére suffisamment bonne” devait passer par une sorte de “folie normale”, pour
eviter au bébé des “angoisses inimaginables” risquant d’entraver son développement
normal. C’est Donald MELTZER qui a provoqué une deuxiéme révolution, au moins
aussi importante que celle de BION, en décrivant le “conflit esthétique” et la “meére
suffisamment belle”. WINNICOTT et MELTZER ont donc, chacun a leur maniére,

posé les bases de la description de la passion qui, a mon avis, est a la source de la
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vie psychique. Je rejoins la tout a fait le biologiste Jean-Didier VINCENT pour lequel
‘la passion est le propre de ’'homme”. Je pense, en effet, actuellement, que le
véritable prototype de la passion humaine est l'interrelation d’amour au sein de
laquelle nait la vie psychique du bébé, pendant la “Période Primaire” définie comme

celle qui va de la conception a I'age d’'un an.

lll - Aspects historiques et cliniques de la passion :

Le terme de “passion”dérive du verbe latin “pati” : “souffrir”, puis, plus généralement, il
a désigné “le fait de subir, de souffrir, d’éprouver’ (Le Robert, dictionnaire historique
de la langue francgaise). D’abord désignant des souffrances physiques, le terme de

“‘passion” a été étendu a partir du 13e siécle aux “affections de 'ame”.

A partir du 16e siécle, et avec Ronsard, le mot de “passion” a désigné plus
particulierement “la souffrance torturante provoquée par 'amour”. En se généralisant,
le terme s’est affaibli pour désigner seulement une vive affection pour quelqu’un et,
par métonymie, la sensibilité qui peut animer une oeuvre d’art. En frangais moderne,
le terme s’est affranchi de la notion de passivité, pour prendre une valeur plus active

et positive et désigner une affection intense ou violente, comme dans I”amour-

passion”.

Le terme de “passion” a toujours conservé son lien d’origine avec la notion de
souffrance, d’abord selon un modéle physique puis étendu a la souffrance
psychique. Mais pourquoi ce lien entre la souffrance et 'amour et, depuis Ronsard,
pourquoi la passion amoureuse est-elle associée a une torture ? Je pense que c’est
non seulement en raison de [lattente, des doutes et de la frustration qui
accompagnent si souvent I'état amoureux, mais aussi parce que le terme de passion
connote implicitement l'avenement d’'un sentiment puissant et essentiellement
nouveau, jusqu’ici inconnu, et par conséquent quelque chose de l'ordre d'une
naissance psychique, qui nécessite dés lors une élaboration plus ou moins difficile
ou douloureuse, en tout cas un considérable travail d’assimilation psychique. Dans
ces conditions, il n'est pas étonnant qu’'un certain degré de confusion se produise
aussi entre l'intensité toute nouvelle du sentiment amoureux et la violence réelle ou

fantasmée de sa nature et / ou de son apparition.
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Depuis une trentaine d’années, je me suis particulierement intéressé aux travaux de
Donald MELTZER, qui a développé des conceptions originales et une réflexion
particulierement profonde sur le développement et I'évolution historique de la pensée
psychanalytique. Par ailleurs, javais auparavant commencé mes recherches
psychanalytiques dans le domaine de la médecine psychosomatique, précisément sur
les aspects psychosomatiques de la tuberculose pulmonaire. Depuis, jai toujours
gardé présente a 'esprit la célébre formule du fondateur de la phtisiologie, LAENNEC,
qui a dit de cette maladie : “Elle n'a pas de cause plus fréquente que les passions
tristes, profondes et de longue durée”. Dés 1964, j'avais souligné les relations
entre la tuberculose pulmonaire et la dépression, dans ses formes les plus
profondes, car l'observation psychologique des patients tuberculeux confirme
totalement l'intuition remarquable de LAENNEC sur certaines conditions d’éclosion de
la phtisie. Cette intuition s’est trouvée ensuite trés largement confirmée par de

nombreux travaux, comme ceux de Paul-Claude RACAMIER .

Je veux préciser que, d’'un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la
dépression doit, a mon avis, étre comprise non pas comme un état en soi, mais
comme le signal, l'indice d’une situation globale de souffrance psychique, ou mieux
psychosomatique. Une telle situation est en général mal reconnue comme telle par
le sujet lui-méme qui ne la comprend pas clairement, car la compréhension qui lui
serait nécessaire pour trouver une solution a ses problemes est obscurcie par les
mécanismes de défense contre la douleur psychique, qui bloquent et paralysent
plus ou moins ses capacités de pensée. Il s’agit donc d’une situation psychologique
extrémement complexe, qui peut tout a fait étre comprise comme une “passion”,

dans le sens le plus large du terme.

Cas clinique.

Je voudrais donner I'exemple d’'un cas d’état dépressif trés passionnel déclenché par
une rupture amoureuse. Une ancienne patiente, que javais eue en analyse pendant
son divorce, et qui avait terminé son analyse deux ans auparavant, est revenue me
voir réecemment, sous le coup d’une rupture brutale décidée par 'ami qu’elle avait
rencontré depuis. Cette rupture survenait alors qu’elle avait terminé le deuil de son

mariage et au moment ou elle se décidait a s’engager plus completement avec cet
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ami. Elle plongea alors dans un désespoir brutal et total, caractérisé par une douleur
psychique permanente et d’une intensité intolérable, la vie lui était devenue un
supplice de chaque instant. Elle ne pouvait plus rien manger ni rien boire. Elle était
devenue quasiment incapable d’éprouver des sentiments pour ses deux filles qu’elle
adorait, sauf le devoir de continuer de s’en occuper et la culpabilité de leur imposer sa
dépression qu’elle s’efforgait de ne pas trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car
ses filles, qui avaient I'habitude de voir son ami et qui avaient appris a l'estimer,
comprirent vite ce qui s’était passé et, pour I'épargner, elles évitaient de prononcer
son nom. La patiente maigrit tres rapidement et elle éprouvait une sensation
constante de froid. Elle avait littéralement perdu toute capacité de jouir du

sentiment d’étre en vie, ce qui caractérise la dépression primaire.

Je reparlerai tout a I'heure de cette personne, mais je voudrais d’abord faire quelques
remarques. La recherche psychanalytique a commencé par I'exploration des états
pathologiques, essentiellement des névroses. La psychopathologie a donc été le
modeéle a partir duquel ont été esquissés des essais de reconstruction du
développement psychique normal. Ce n’est que trés récemment que I'étude directe
du nourrisson a apporté des éléments qui remettent en question certains dogmes
analytiques sur la pulsion et la relation d’objet et qui permettent aujourd’hui de se
rendre compte que I'on a pu prendre des tableaux psychopathologiques pour des
modeéles de développement normal et universel. J'ai commencé en évoquant la
pathologie et les “passions tristes” de LAENNEC. Mais n’y aurait-il pas aussi des
“passions joyeuses” ? Certainement, et 'on pense évidemment aussitét a la
passion amoureuse, en particulier quand elle est partagée et qu’elle correspond
alors a la découverte enivrante non seulement de I'autre mais aussi de soi, dans le
sens d’'une nouvelle fagon de ressentir sa propre existence et celle de I'autre.
L’'exaltation joyeuse qui accompagne cette découverte signe l'accés a un niveau

meilleur et plus élevé d'intégration et de réalisation de soi.

I me semble que les caractéres de la passion, joyeuse ou triste, quel que soit le
domaine dans lequel elle se manifeste et le niveau auquel elle se situe, refletent
toujours, de fagon plus ou moins évidente, les conditions originelles et tres

particulieres de la naissance de la vie psychique. L’étre humain, au niveau de la
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connaissance de soi, est, en effet, essentiellement un étre en devenir et les

différentes étapes de son développement portent toujours la marque de ses origines.

IV - La naissance de la passion : la rencontre primaire.

La vie psychique ne va pas de soi. Pour étre, elle doit étre créée, et elle ne peut étre
créée qu’au sein d’ une relation possédant des caracteres trés particuliers : c’est, en
effet, une relation de croissance psychique, une relation que 'on peut nommer
“narcissique” dans le sens ou elle est fondatrice du “narcissisme normal” considéré
comme l'investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de
continuité évoqué plus haut ( J'utilise ce terme de narcissisme malgré son ambiguité
et sa connotation parfois péjorative en relation avec la pathologie du narcissisme, car
je pense qu’il est nécessaire de redonner toute sa place au développement normal a
c6té de ses aspects trop souvent pathologiques). Or, c’est au sein de ce que le
langage adulte appellera plus tard un climat de passion que se développe la
relation narcissique primaire : je homme ainsi la relation, ou mieux I'interrelation
qui permet la naissance et le développement de la vie psychique. Quels en sont

les éléments ?

1 - Altérité, réciprocité et expérience esthétique :

FREUD avait posé que [lidentification était “la premiére manifestation d’un
attachement affectif a une autre personne”. Mais nous avons appris que cette
identification doit s’accompagner de la reconnaissance de l'existence distincte de
I'Autre, du respect de l'altérité, pour poser des bases suffisamment stables pour le
développement de la vie psychique. L’état fusionnel provoqué par une identification

trop massive s’accompagne d’une appropriation et d’'une emprise sur l'autre.

Par ailleurs, la reconnaissance de laltérité exige qu’ait été suffisamment vécue
I’expérience de la réciprocité qui est 'un des aspects centraux de la relation
narcissique primaire. Tout le monde sait que la réciprocité est un facteur dont il est
difficile de se passer, méme dans les formes les plus adultes de 'amour. Au début de

la vie, c’est un facteur tout simplement vital pour la vie psychique. Il conditionne, en
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particulier, la réussite de la toute premiére rencontre entre le bébé et son

environnement humain.

Il est largement prouvé qu’a la naissance le bébé connait déja la voix et 'odeur de sa
meére et qu’il recherche tout de suite le sein nourricier. Pendant la tétée, la relation
d’oeil a oeil est intense et les yeux de la mére sont identifiés aux mamelons des
seins. Mais cette relation sensorielle (cognitive) avec le corps de la mére est, en
méme temps, investie (affectivement) trés puissamment et de part et d’autre. Elle
s’accompagne, en outre, d’'un vécu a tres forte tonalité esthétique, qui a été
récemment deécrit par MELTZER. Toutes les méres le savent, qui trouvent toujours
que leur bébé est le plus beau qui ait jamais existé. Mais I'observation et la
reconstruction analytiques donnent des indications suffisamment concordantes pour
que l'on soit aussi certain que les premiers investissements du bébé envers le sein
maternel, mais trés vite aussi envers le pére, en font pour lui des objets d’'immense
admiration. Ces affects, extrémement puissants, et qui subsistent la vie durant,
témoignent, selon moi, de la beauté vécue de la rencontre entre les capacités
d’amour a l'état naissant du bébé et celles de ses deux parents, bien sir en tout
premier de sa mere, mais elle-méme contenue par 'amour du pére pour elle et pour
'enfant. Une telle rencontre s’accompagne de ce sentiment d’émerveillement de
I'état amoureux qui inspire aussi les contes et les mythes, et dont la création semble
aussi nécessaire a la vie psychique des bébés humains qu’a 'dme collective des

peuples.

Le plus bel exemple de la possibilité de revivre cette expérience esthétique primaire
qui fonde la vie psychique est certainement, dans la littérature frangaise, le fameux
souvenir de la madeleine de Marcel PROUST. Permettez-moi de vous rappeler les
quelques phrases d’une confondante pénétration dans lesquelles il analyse les effets
de la trace mnésique qui avait été éveillée en lui, a I'improviste, par le golt d’'une
madeleine trempée dans une tasse de thé. Il écrit : “Mais a linstant ou la gorgée
mélée de miettes de gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se
passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la
notion de sa cause. Il mavait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes,
ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme fagon dont opére

I'amour, en me remplissant d’une essence précieuse : ou plutét cette essence n’était
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pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel.
D’ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liee au godt du
thé et du géateau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme
nature”. PROUST réussit en quelques phrases a cerner I'essentiel : la renaissance, a
proprement parler, de son sentiment d’existence, a travers la force inouie de la
joie de vivre qui accompagne le souvenir de I'amour mutuel ressenti dans la
rencontre avec I'Autre. |l indique méme la différenciation entre la sensation elle-méme
et son investissement affectif, et le moment ou opére le mystére de la création de ce
quelque chose qui donne un sens a la vie, et sans lequel le Soi peut étre envahi par
le sentiment d’agonie psychique et de totale solitude de la dépression primaire, car

une telle passion est insoutenable quand elle n’est pas partagée.

2 - La notion d’interrelation :

Le besoin, plus ou moins intense ou exigeant, de réciprocité fait toujours partie des
etats passionnels. En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces
meére-enfant, 'observation montre qu’il devient trés vite impossible de déterminer d’ou
ce manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mére ou du
pére ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-méme ? Ce fait est trés remarquable
et il semble tenir a la nature méme de ce que I'on en venu a désigner couramment
sous le nom d’interactions précoces, ou mieux d’interrelations précoces, dans
lesquelles il devient trés vite impossible de différencier le role spécifique de chacun,
tant les investissements et les identifications primaires revétent un caractére
prédominant de mutualité et de réciprocité. Le concept d”interaction” ou
d’interrelation” apparait donc comme tres différent de la notion classique de “relation
d’objet”, essentiellement gouvernée par le jeu des pulsions et des défenses, car il
implique des actions réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi
que, si les parents sont bien a l'origine de I'existence de I'enfant, celui-ci est aussi,
selon la formule connue, “le pére de 'homme” - a la fois en tant que matrice des
potentialités de I'étre - mais aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les
potentialités parentales de chacun de ses deux parents. Nous savons, par exemple,
combien une meére peut étre profondément blessée dans le développement et
I'épanouissement de ses capacités maternelles si elle ne ressent pas son enfant
I'investir avec assez d’intensité. |l en est évidemment de méme en ce qui concerne le

pére, bien que cela reste souvent beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour
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laquelle il reste si difficile de pénétrer et de modifier la pathologie des interrelations
précoces. C’est particulierement évident dans le traitement des troubles de la
personnalité aujourd’hui les plus fréquents et qui, sous le nom d’états- limites ou
“borderline”, expriment en fait des défaillances et des défauts dans les assises

narcissiques et structurales de la personne.

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interrelations
précoces n’est due finalement ni a 'amour seul de I'enfant, si admiratif soit-il, ni
seulement a 'amour de sa mére, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par
'amour du pére, mais a leur interaction suffisamment harmonieuse. Tout, autant
en clinique que dans l'observation directe, semble bien confirmer que telles sont les
conditions qui président veritablement a la naissance de la vie psychique. Le point
de fixation pour les maladies psychosomatiques se situe sans doute a ce niveau,
dans les défaillances de la création de capacités psychiques suffisamment capables
de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, comme F. TUSTIN l'a

montré, a un sentiment de séparation catastrophique d’avec le corps de la mére.

3 - La sécurité de base et la joie de vivre :

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent
un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-
traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de
I'intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet I'établissement d’une
“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général
suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est

constitutive de la toute premiéere étape du sentiment d’'identité existentielle.

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car
son aspect défensif est en réalité secondaire a I'aspect primaire plus directement
libidinal , qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : la
beauté de cette rencontre apparait clairement comme la base indispensable a
I'établissement de la joie de vivre, basée sur I'investissement esthétique réciproque
entre I'enfant et son environnement . |l est facile de concevoir que c’est ainsi que peut

s’établir trés t6t chez I'enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’étre
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vécue. D. STERN a décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”’attunement”
(traduit par “accordage affectif’), tout en soulignant combien, au tout début de la vie
post-natale, les développements cognitif et affectif sont en étroite interaction et
presque impossibles a différencier. De méme, sécurité de base et joie de vivre sont

les deux faces d’'un méme processus de naissance de la vie psychique.

V - L’évolution de la passion : L’amour au péril de la violence.

Le concept d’'altérité exprime les capacités d’investissement de soi et de l'autre
reconnu comme une personne distincte de soi. Au tout début de la vie, il a posé les
bases de la santé psychique, car le respect de l'altérité doit accompagner les
interrelations précoces, si passionnées soient-elles, pour qu'elles restent
suffisamment saines. En effet, lorsque les circonstances sont suffisamment
favorables ( ce qui ne se produit que dans 2 cas sur 3 seulement, selon Boris
CYRULNIK), le destin habituel de la passion originaire est de s’apaiser grace aux
identifications introjectives qui accompagnent I'établissement de la sécurité de
base et de la joie de vivre de I'enfant. Ce sont sans doute la les conditions qui
permettent le passage des relations d'objet partielles qui sont projectives, aux
relations d’objet total et introjectives, passage que Mélanie KLEIN a décrit sous le
nome de “position dépressive” et que je considere comme la découverte mutuelle
de I’Autre et de Soi. Il me semble que cette conception permet de mieux comprendre
la nature du changement crucial survenant a la fin de la Période Primaire, vers I'age
d’'un an. Il correspond a la consolidation du sentiment d’identité propre de I'enfant
. celui-ci devient alors capable d’apprécier de mieux en mieux l'altérité, dans la
mesure ou se trouve suffisamment consolidé son propre sentiment d’existence

grace aux expeériences positives de partage et d’intersubjectivité.

Au contraire, lorsque le sentiment d’altérité n’est pas suffisamment bien établi (ce qui
semble survenir 1 fois sur 3 selon Boris CYRULNIK, ce qui est énorme), I'enfant reste
emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et psychosomatique qui
sont I'expression des défenses de survie contre le désespoir de ne pas pouvoir
développer sa vie psychique propre. Cette situation est la base de toute la pathologie,

mentale et somatique.
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1 - La souffrance psychique de base :

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas
suffisamment bonnes, et que [l'attraction irrésistible exercée par la découverte
emerveillée de la BEAUTE de TAMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas,
c’est son négatif qui apparait : le sentiment HORREUR, que I'on peut analyser
comme étant la plus extréme répulsion qui se puisse éprouver, face a la vision
terrifiante d'une menace de mort psychique. Telle était, dans I'Antiquité, la figure de
Méduse, a laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était
si horrible a voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la
rencontrer. Le désespoir de sentir une impossibilité de naitre a soi-méme
s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue, selon moi, la souffrance
psychique de base.

Suite du cas clinique.

La patiente trés passionnée et trés déprimée dont j’ai parlé tout a 'heure m’a apporté
des illustrations saisissantes de ces sentiments d’horreur et d’agonie psychique. La
seule accalmie relative de sa douleur psychique qu’elle pouvait trouver était dans le
sommeil, en dépit du fait qu'elle avait terriblement froid et que son sommeil était

toujours peuplé de réves qu’elle trouvait “bizarres”.

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions d’horreur,
souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et I'analyse de ces
réves, aidées de quelques meédicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui
permirent de commencer a émerger de son désespoir. Voici quelques exemples de
ces réves :

- elle retirait de la boue de son propre ventre, a la pelle, et sans arrét (les sentiments
dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- téte et qu’elle
s’efforce d’expulser) son petit chien était mort, il n’avait plus de peau et n’était plus
qu’une boule de sang, c’était horrible a voir ( elle assimile son petit chien a sa partie
infantile désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie)

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais a sa vitre pour lui ordonner de sortir,
mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi 'appelaient, mais elle ne pouvait toujours
pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-

dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider
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totalement, car, en perdant son ami, elle a le sentiment d’ avoir perdu sa peau, en tant
que contenant de sa vie psychique).

2 - Quelques défenses contre la souffrance psychique:

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le
développement lui-méme. Mais un certain degré de souffrance est évidemment
inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises
en place contre l'excés de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins
complétement la croissance psychique.

Il faut donc distinguer les défenses qui peuvent s’appuyer sur un noyau suffisamment
sain et qui sont compatibles avec le développement, de celles qui restent
essentiellement dirigées contre un noyau de désespoir annihilant et qui sont des

défenses de survie.

a) - Les défenses compatibles avec le développement :

Bien entendu, je ne puis ici toutes les nommer, méme trés brievement. Je désire
seulement réhabiliter dans ce cadre les défenses maniaques, car elles jouent un role
central dans la lutte contre la dépression. En effet, elles avaient acquis une trés
mauvaise presse dans la littérature analytique, kleinienne en particulier. Et pourtant,
M. KLEIN avait bien vu que, si elles ne sont pas trop massives et si elles restent
temporaires, les défenses maniaques font partie des mécanismes normaux de la
croissance psychique, car elles sont tout a fait nécessaires pour protéger le self
infantile contre des sentiments dépressifs excessifs, susceptibles d’entraver
gravement le développement. Ces défenses ne doivent pas étre confondues avec les
états maniaques aigus qui sont évidemment pathologiques, et qui constituent une
défense désespérée contre la dépression suicidaire. Des défenses maniaques
modérées sont, en fait, bel et bien nécessaires a la constitution et a la protection d’'un
espace mental qui puisse étre utilisé pour I'élaboration progressive des affects
dépressifs qui sont contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en général,
dans les identifications qui paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec
les aspects plus vulnérables de I'imago maternelle lorsque celle-ci n’est pas
suffisamment bien combinée avec celle du pére. Or, les défenses maniaques, avec
leurs aspects projectifs, s’appuient sur les aspects masculins ou phalliques des

identifications aux objets internes. Il faut remarquer que, de cette facon, la
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bisexualité psychique est trés toét impliquée, par le jeu des identifications primaires,
dans la lutte contre la souffrance psychique. L’intégration du masculin et du
féminin continue, d’ailleurs, a jouer un réle central dans les processus d’intégration et
de développement psychique, la vie durant. Le refus du féminin, dont j'ai parlé tout a
I'heure, est au contraire, chez 'homme comme chez la femme, un obstacle majeur au
développement. Par contre, une part centrale du plaisir amoureux est liee a ce
sentiment d’intégration de soi qui s'accompagne d’'une exaltation joyeuse, pouvant

aller jusqu’a I'extase.

b) - Les défenses de survie :

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, les
défenses mises en place contre I'excés de souffrance deviennent une entrave contre
le développement ultérieur : elles protegent la survie mais elles entravent la vie. Le
concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace
d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et
souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle

mais peut-étre aussi en psychologie sociale et politique.

La violence est le commun dénominateur des défenses de survie. Je suis tout a fait
opposé a la notion d’une violence originaire, instinctuelle et sans signification, comme
la “violence fondamentale” de Jean BERGERET. Celui-ci écrit, je le cite : “La violence
représente un instinct de vie, de survie, une attitude de légitime défense. Un tel
instinct peut étre considéré comme tout a fait naturel, parallelement a l'instinct sexuel
et il se manifeste également dés la naissance”. Je pense que c'est la une position
philosophique dualiste, une simple variante de I'instinct de mort de FREUD. J'ai trés
longtemps travaillé moi-méme avec le concept de la soi-disant bipolarité des pulsions,
que M. KLEIN avait totalement adopté de FREUD. Je I'ai maintenant complétement
abandonné, rejoignant ainsi beaucoup d’autres auteurs, comme par exemple BALINT
et WINNICOTT. Je pense, en effet, que le dualisme instinctuel ne rend pas compte
de la clinique lorsque lI'on prend vraiment en compte la nature et le métabolisme de la
souffrance psychique. Il est clair, contrairement a ce que dit BERGERET, que la vie et
la survie ne sont pas du tout la méme chose, et elles correspondent a des tableaux

cliniues trés différents. En fait, je pense, étant donné que les conditions
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d’environnement ne sont jamais parfaites, qu’il existe toujours un noyau de
désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond de tout étre humain. La lutte
contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, permanente et alimentera toutes les

formes de la violence.

Le prototype de la violence consiste typiquement a évacuer I'excés de souffrance
psychique dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été
suffisamment établi : c’est le modéle de Flidentification projective pathologique
telle que M. KLEIN I'a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoide.
C’est, en effet, une identification intrusive et qui s’accompagne d’'un fantasme trés
concret d’emprise et de contréle omnipotent exercé sur I'objet. Ce dernier devient
alors doublement persécuteur, du fait non seulement de la haine qu’il inspire en tant
que “mauvais objet”, non réceptif et abandonnant, mais aussi parce qu’il est ressenti
comme attaqué et endommagé par I'excés de souffrance projetée en lui avec

violence, ce qui le rend susceptible d’attaquer en retour selon la loi du talion.

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de I'agressivité. L’analyse montre
que la force est le second des deux principaux critéres de valeur des objets, dans la
réalité psychique, car le premier critére des “bons” objets ( les objets aimés) semble
étre leur beauté. La force reconnue des objets leur confére une consistance et une
stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les “bons”
objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par conséquent

non fiables, ce qui vient saper I'établissement de la sécurité de base.

Mais la force se veut tranquille pour ne pas étre confondue avec l'agressivité, qui
implique I'existence de processus d’attaque et de fuite. Attaquer s’accompagne
toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus d’identification

AN 11

a l'autre que j'ai désignés comme étant a la source des sentiments vrais d’ “altérité”.
L’analyse montre avec évidence que les enfants trés jeunes ont de trés fortes
tendances dépressives et ils ont énormément de peine a intégrer leur agressivité et a
développer leur force, car ils se sentent paralysés par la culpabilité et incapables de
se défendre lorsqu’ils sont eux-mémes attaqués. Or, cela se produit chaque fois que
'investissement de I'enfant par son entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans

ce cas, les roles sont en quelque sorte inversés, dans le sens ou c’est I'enfant qui
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devient, de fagon prédominante, un contenant et, pire, un lieu privilégié
d’évacuation pour les “mauvais contenus” des parents. L’enfant subit alors, sans étre
capable de se défendre, la violence de l'identification projective intrusive de I'un ou
l'autre de ses parents. Le self infantile reste plus ou moins écrasé par ces projections
et ces évacuations et éprouve les plus grandes difficultés a établir ses propres limites.
Il en résulte des confusions de toute sorte qui interferent gravement avec les
possibilités de développement de I'enfant.

C’est 1a, @ mon avis, la structure des plus profonds traumatismes et “abus” subis par
les enfants de la part des adultes, abus qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme
jen donnerai plus loin, a propos de la paranoia, une illustration exceptionnellement
impressionnante qui souligne aussi combien la violence a toujours un sens
fondamentalement suicidaire, car elle a désespéré de I'avenir et, ce faisant, elle

I’a par avance détruit.

Suite du cas clinique :

Un réve de fantasme suicidaire, pour mettre fin a 'excés intolérable de la souffrance
psychique: “Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant,
presque douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le réve pénible
qui me tient maintenant éveillée. J’ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la
seule solution. Il souffrait trop et j'ai eu le cceur en vrille. Car la mort fut lente a venir et
apres des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la trahison
comprise - et, bien sur, vous étiez le vétérinaire responsable de l'injection mortelle
(L’objet aimé, lorsqu’il est envahi et submergé par la dépression et la déception,
devient lui-méme mauvais : c’est la base du négativisme). Bon, le chien est bien

vivant mais je suis écceurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOL.”

Les sentiments d’abandon vécus dans la réalité par cette patiente ont été si violents
et si douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de
profonds sentiments d’abandon de I'enfance, qui se trouvent réactivés et réactualisés
aussi dans l'analyse. La mére de la patiente est une femme obsessionnelle, froide et
trés peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée a sa fille a laquelle elle
préférait trés clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente a toujours énormément
souffert de l'attitude de sa mére envers elle, tout en réussissant a lui garder son

amour bien qu’il fat réguliéerement trés cruellement décgu. Elle a ainsi intériorisé une
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meére interne qui correspond a ce que Joyce McDOUGALL a trés bien décrit comme
un “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd, a 'amour de sa fille et a
celui que celle-ci lui demandait. La présence, au coeur de la vie psychique, d’'un objet
interne aveugle et sourd aux souffrances du sujet, est la principale cause des
angoisses de séparation qui peuvent persister la vie durant. Ces angoisses étaient
tout a fait massives chez ma patiente.

C’est ainsi que j'ai d0 m’absenter toute une semaine, et la patiente continua a noter
ses réves qu’elle m’apporta a mon retour. L'un d’eux exprime les sentiments d’agonie
ressentis face aux trois séances de la semaine perdues, qui n’ont pas pu étre vécues
et qui sont alors assimilées a des bébés morts. Elle écrit :

“Mardi. Réve atroce. Je rentre a la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras
trois bébés minuscules - a peine quelques centimétres - ils sont nus et emmaillotés
dans des linges blancs. Bertrand ( son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois
bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette).
La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posée une pierre tombale avec
les trois noms gravés. Je souleve la pierre et range les trois petits morts dans le sens
de la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie
blanc. Je referme la tombe. Je prends l'oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la
pierre. Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ¢a avec douceur. Il a peur que la pierre
soit trop dure et que jaie froid. Mais je refuse. Je reste allongée la, obstinée. Je pense
qu’il sera impossible d’ouvrir a nouveau la tombe. Il reste tellement de place et je sais
que jai peur de voir les bébés décomposés, pourris. Apres le réve, je me suis
réveillée, écoeurée, jai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par
ces trois cadavres décomposés...Jattends le soir avec impatience pour pouvoir me
coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces réves que je
vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne me
manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-la chez ses parents, a la
montagne). Jappréhende méme leur retour. Je ne sais pas Si je serai capable de

vivre une vie normale.”

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire a
propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans
doute a I'ceuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement

de la fonction alpha”, c'est-a-dire de la fonction psychique fondamentale de
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représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci
fonctionnerait a I'envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte
les aliments de la vie psychique, ses “nourritures affectives” selon la belle expression
de Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha”, ceux-ci sont détruits et réduits a des
éléments bruts (éléments béta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent

qu’étre expulsés hors de soi.

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un
renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification
narcissique. |l s’exprime par le négativisme qui, en I'absence d’objets réellement
bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le
renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement a la
base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l'analyse, ces
structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement
délirantes, dans le sens ou le délire - tel celui du Président SCHREBER - peut étre
considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide
terrifiant d’'un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique

interne et de I'absence de toute bonne “nourriture affective”.

La clinique montre que les sujets qui n‘ont pas trouvé un objet suffisamment bon,
c’est-a-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l'interaction harmonieuse
dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés
que jai nommées des parties non nées du self. (comme les trois bébés morts de
ma patiente). Or, ces aspects non développés de la personnalité apparaissent au
sujet comme trés dangereux, en raison des affects de désespoir total qui leur sont
liés. Je pense donc qu’il est tout a fait erroné de les considérer purement et
simplement comme des pulsions destructrices dérivées d’une “pulsion de mort”
constitutionnelle, comme on a généralement tendance a le faire. Tout se passe,
plutét, comme si le sujet, confronté a un objet qui n’a ni recu ni contenu ses états
eémotionnels naissants, les a dés lors lui-méme condamnés et rejetés comme mauvais
par un mécanisme primaire d’identification au mauvais objet qui est une technique

de survie pour contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties
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non nées du self est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance

s’accompagne toujours de trés violentes douleurs dépressives.

Dans l'identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a horreur
de lui-méme. La paranoia est le résultat d’'un tel avortement de linvestissement de
soi. Le sujet paranoiaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur,
il se sent aussi et méme surtout persécuté par son propre self, non né, et dont il a
horreur : il se sent étranger a lui-méme, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce

cas, la haine de I'autre dérive de la haine de soi qui est premiére.

Cas clinique . Un collegue m’a rapporté I'horrible histoire d’'un homme qui avait tenté
de faire une thérapie a cause des difficultés causées dans son couple par son
caractére jaloux et tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé
par sa femme, finit par la tuer a coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se
suicider, il tua aussi leurs deux gargons d’une maniére particulierement horrible : a
coups de marteau sur la téte | Comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrétement

sa propre douleur psychique intolérable projetée sur eux !

Dans le cas de ma patiente déprimée, cette haine de Soi primordiale a la base de la
haine et de la paranoia, a trouvé une expression directe dans un réve récent. Dans
ce réve, elle se sentait d’abord trés en colere contre moi, car je ne lui donnais que des
vidéos pour bébes, appelées des ‘télé tubbies”, pour des petits bébés, méme pas
pour des enfants ! Elle se sentait tres humiliée. Elle s’était installée a mon bureau et
dans mon fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de quitter mon
fauteuil car, disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail a faire ! Soudain, la
dispute se calmait et elle disait en anglais (la langue du pays ou vit maintenant son
ex-mari) : “| would love to have someone to hate !I” Je lui répondais : “You don’t need
to hate someone”. Elle répliquait alors : “I HATE MYSELF AND | WOULD LOVE TO
HATE SOMEONE ELSE I”

CONCLUSION
J'avais commenceé en évoquant les “passions tristes” et les “passions joyeuses”. Je

terminerai en citant une phrase écrite par BAUDELAIRE dans les notes réunies sous
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le titre : “Mon coeur mis a nu”. |l y écrit : “Tout enfant, jai senti dans mon coeur deux

sentiments contradictoires, I’horreur de la vie et I'extase de la vie”.

Pour ne pas étre dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et
d’amour de la vie doivent étre protégés, et ils le sont par encore une autre défense de
survie : le clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au
prix d’une division du moi, que FREUD a découverte et décrite tout a la fin de sa vie,
en 1938, dans le manuscrit inacheveé intitulé “Le clivage du moi dans le processus de
défense”. Il décrit ce clivage comme “une déchirure dans le moi, déchirure qui ne
guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”.

Apres tout ce que nous avons dit, je pense que I'on peut en conclure que le clivage
apparait maintenant comme le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de
réciprocité dans les interactions précoces n’a pas permis que se développe
suffisamment précocement et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le
clivage est donc le signe de la rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape
de la vie et, d'une fagon générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement
encore, les activités créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres
plus heureuses et peut-étre méme passionnées, susceptibles de permettre de

nouvelles intégrations et une plus compléte et plus harmonieuse réalisation de soi.

Jean Bégoin
7, rue d’Anjou
75008 PARIS



