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Introduction  

 

Je remercie vivement de cette invitation le Collège International de Psychanalyse et 

d’Anthropologie en la personne de son Secrétaire Régional, Monsieur Jean-Pierre 

VIDIT, que j’ai plaisir à retrouver ici. Je suis particulièrement heureux de participer à 

un groupe de travail sur “Les formes actuelles de la souffrance humaine”, car c’est un 

domaine auquel je m’intéresse depuis de longues années et sur lequel j’ai beaucoup 

réfléchi. Vous avez choisi plus spécialement le thème du traumatisme, il est vrai que 

c’est un thème important et tout à fait d’actualité. Je l’aborderai sous un angle qui 

vous surprendra peut-être, car j’ai finalement donné à mon exposé le titre : “Le 

traumatisme de la passion”, mais j’espère montrer que c’est une problématique 

beaucoup plus générale qu’il ne peut sembler à première vue. 

 

I - L’énigme de la souffrance psychique : 

Je voudrais dire d’abord quelques mots sur la façon dont la notion de traumatisme 

s’est imposée à moi, dans ma pratique de psychanalyste. Pendant de nombreuses 

années, cette notion ne m’avait paru particulièrement centrale dans mon travail. En 

effet, celui-ci était, conformément à la formation que j’avais reçue, axé 

essentiellement sur la réalité psychique telle qu’elle se manifeste dans la situation 

thérapeutique, dans le hic et nunc, l’ici et maintenant et dans l’interaction transfert-

contre-transfert. Les évènements vécus par mes patients, par exemple dans leur 

enfance, avaient certes beaucoup d’importance et conféraient à leur histoire son 

individualité, mais ce qui m’importait avant tout c’était la façon dont ces évènements 

avaient été vécus et intériorisés à travers les fantasmes inconscients du sujet et, en 

conséquence, les obstacles qu’ils avaient ainsi pu créer dans le développement 

psychoaffectif et psycho-sexuel de celui-ci. Le traumatisme était alors considéré, et 

c’était la conception psychanalytique officielle conforme à la théorie de la libido, 
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comme laissant des points de fixation au niveau de l’organisation fantasmatique de la 

vie psychique et le travail analytique consistait essentiellement à les dépister et à les 

analyser pour faire, en quelque sorte, sauter ces barrages ou ces blocages.  

 

En fait, l’expérience m’a peu à peu montré que les choses étaient malheureusement 

plus compliquées, pour deux raisons principales et inattendues. En premier lieu, j’ai 

découvert que certaines analyses restaient très difficiles à terminer en raison de la 

persistance ou même de la révélation de modes de souffrance psychique qui 

résistaient, envers et contre tout, à l’évolution habituelle du processus analytique vers 

une plus grande autonomie de l’analysant. En fait, dans certains cas, c’était même le 

contraire qui se produisait : l’analysant devenait de plus en plus dépendant de 

l’analyste et de la situation analytique, comme si plus le lien entre l’analysant et 

l’analyste devenait puissant, plus les angoisses de séparation s’aggravaient et plus la 

séparation finale de la fin de l’analyse apparaissait difficile ou même dangereuse. La 

dépendance thérapeutique normale qui permet la croissance psychique peut donc 

devenir, dans certains cas, une dépendance pathologique qui mène l’analyse dans 

une impasse, selon la description de H. ROSENFELD qui a reconnu l’origine 

traumatique de ces formes de résistance. La dépendance pathologique enchaîne l’un 

à l’autre les deux protagonistes et les enferme dans ce que Donald MELTZER a défini 

comme un “claustrum”, c’est-à-dire une situation psychologique d’emprisonnement 

qui interdit l’autonomie et qui ne permet donc pas le développement. On trouve 

toujours des traumatismes infantiles à l’origine de tels problèmes.   

 

D’autre part, et en relation directe avec cette situation, les modes d’identification du 

sujet traumatisé sont souvent profondément perturbés par certains mécanismes de 

défense contre la souffrance psychique, qui sont parfois de véritables défenses de 

survie, extrême recours pour contrecarrer des sentiments de désespoir, même 

lorsque ce désespoir reste latent, je vous en reparlerai tout à l’heure. Disons déjà que 

ces défenses de survie correspondent en gros à des modes très primaires et plus ou 

moins massifs d’identification à l’agresseur. Si bien que la vie psychique de tels 

sujets reste handicapée par des confusions plus ou moins massives et dans 

différents domaines : en particulier, des confusions d’identité et des confusions de 

valeurs ( entre le bon et le mauvais). 
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D’une façon générale, d’ailleurs, l’expérience montre que le prix de l’autonomie 

reste toujours étonnamment élevé, toujours plus élevé que ce à quoi l’on s’attendait. 

Freud nous l’avait bien dit : au début de sa pratique, il craignait de ne pas garder ses 

patients, par la suite il s’est aperçu que le plus difficile était de les amener à devenir 

capables de le quitter. Dans “Analyse terminée et analyse interminable”, Freud 

rattache les résistances ultimes à l’analyse à ce qu’il considère comme “le roc du 

biologique”, c’est-à-dire l’envie du pénis chez la femme et la révolte contre la position 

passive chez l’homme. En fait, dans les deux cas, aussi bien chez l’homme que chez 

la femme, ce roc serait donc en fait celui du refus du féminin. Je pense que c’est là 

un point capital, ayant une valeur très générale et que les cas de traumatisme nous 

ont aidé à mieux comprendre. Dans cette communication, je vais tenter de vous 

présenter du “refus du féminin” une interprétation non pas biologique mais 

psychologique, ou plutôt psycho-biologique. En résumé, il m’est apparu que le refus 

du féminin est une défense contre l’horreur de la dépression, car celle-ci est 

ressentie dans les deux sexes comme contenue, pas exclusivement mais malgré tout 

principalement, dans les parties investies comme féminines de la personnalité, c’est-

à-dire dans les parties du self construites en identification avec la mère des soins 

maternels précoces, dans l’interrelation passionnée avec elle : j’y reviendrai.. Si “roc” 

il y a, c’est évidemment parce qu’il s’agit de défenses extrêmement rigides, 

constituant un véritable mur. Il a d’ailleurs été décrit par H. ROSENFELD dans les 

états psychotiques comme le mur du narcissisme pathologique, et il protège en fait 

ces patients d’une souffrance psychique intolérable. C’est pourquoi, lorsque cette 

souffrance finit par apparaître, par exemple au cours d’une analyse, mais 

éventuellement dans la vie après une rupture amoureuse ou même seulement dans 

un rêve, elle se présente non pas comme une simple remémoration, mais plutôt 

comme la révélation d’un noyau clivé de souffrance latente. Une telle révélation 

devient elle-même traumatique, car elle est vécue comme une menace d’agonie ou 

de mort psychique, parfois sous la forme de la peur de devenir fou. C’est le cas, par 

exemple, pour le célèbre rêve du patient de FREUD, “L’homme aux loups”. Lorsque 

l’analyse atteint cette zone que Michael BALINT a nommé la “zone du défaut 

fondamental” (“the basic fault”) ces patients peuvent alors se décompenser, 

psychiquement ou somatiquement, ils peuvent éprouver des phénomènes de 

dépersonnalisation, faire des chutes soudaines, souffrir de vertiges, et surtout tomber 

physiquement malades. 
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L’histoire de l’une des premières patientes qui a attiré mon attention sur ces 

problèmes correspondrait très bien au “drame de l’enfant doué” (ou : “comment on 

devient psychanalyste” !) décrit par Alice MILLER, qui fut l’une des premières 

psychanalystes contemporaines à souligner fortement le rôle parfois très pathogène 

que peut jouer l’environnement familial de l’enfant . Cette patiente avait terminé au 

bout de six ans et demi son analyse, avec un résultat apparemment très satisfaisant, 

mais elle revint ensuite me voir assez rapidement en me demandant de reprendre son 

analyse car elle n’avait pas le sentiment d’avoir acquis une autonomie et une sécurité 

suffisantes. Cela se traduisait par des sentiments d’insatisfaction et des troubles du 

caractère dans sa vie conjugale et dans sa vie professionnelle. La souffrance 

psychique de cette personne est vite devenue considérable, beaucoup plus intense et 

plus difficile à soulager analytiquement que dans la période d’analyse précédente. 

C’est cette patiente qui m’a fait réaliser que sa souffrance actuelle n’était pas une 

simple répétition d’une souffrance vécue dans l’enfance, c’était plutôt la révélation de 

la profondeur d’une souffrance latente qui avait toujours été refoulée ou clivée, mais 

qui éclatait maintenant au grand jour et dans toute sa violence, face au désespoir de 

jamais trouver dans sa vie adulte une satisfaction vitale suffisante, bien qu’elle soit 

mariée et qu’elle ait eu des enfants qu’elle aimait beaucoup. Depuis, j’ai vu d’autres 

cas de très graves états dépressifs chez des personnes qui avaient pourtant fait 

preuve de beaucoup de courage face aux traumas familiaux de leur vie d’enfant mais 

qui sombraient dans la dépression mélancolique lorsque leur vie adulte se révélait, à 

la longue, trop décevante en ne leur permettant pas de se réaliser vitalement en tant 

que personne propre. Le terme de “conflit conjugal” peut, en vérité, banaliser et 

édulcorer une situation de frustration affective très profonde et très grave, à 

proprement dit vitale. 

 

Dans le cas de la première patiente, la deuxième partie de l’analyse a mis à jour le 

noyau clivé de la personnalité qui contenait le traumatisme subi par l’enfant dans son 

développement premier. Il correspondait tout à fait à la description des cas d’Alice 

MILLER : elle était la fille aînée d’une mère ayant une attitude très possessive et 

même intrusive, mais qui était en réalité une femme très dépressive dépit de son 

mariage et de la venue de deux autres enfants, des garçons dont la patiente s’est 

beaucoup occupée. Cette dame est devenue de plus en plus hypocondriaque et de 
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plus en plus dépendante de sa fille, qui devait lui servir de mère et de médecin. La 

patiente s’est mariée le plus tôt possible pour tenter d’échapper à l’enfermement dans 

la relation avec sa mère, mais elle s’est sentie obligée de confier son premier enfant, 

un garçon, à sa mère qui l’éleva complètement pendant deux ans, ma patiente s’étant 

ensuite amèrement reproché d’avoir abandonné et livré son enfant à sa mère. C’est là 

une situation fréquente de relation mère-fille ratée qui comporte de multiples aspects 

conscients et inconscients, tels que ceux décrits dans le très bon livre de Caroline 

ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, “ Mères - filles, une relation à trois”. Il est apparu, 

dans l’analyse, que la dépression de la mère était survenue après la mort de son 

propre père, alors que la patiente avait entre 2 et 3 ans. C’est un âge crucial, celui de 

la prise de conscience, chez l’enfant, de la différence des sexes. J’y reviendrai, mais 

je signale déjà que cette prise de conscience peut faire éclater la sécurité de base de 

l’enfant, si l’environnement familial n’est pas suffisamment bon, en particulier 

suffisamment attentif aux fortes angoisses de l’enfant à cet âge qui est celui des 

terreurs nocturnes. La prise de conscience de son identité sexuelle survient entre 1 

an et demi et 2 ans, elle lance ce que FREUD a nommé, à mon avis d’un très 

mauvais terme, le “complexe d’Oedipe”, en fait le début de l’évolution du sentiment 

d’identité sexuelle du sujet. C’est un processus qui se poursuivra non seulement 

pendant l’enfance et l’adolescence, mais aussi à travers les vicissitudes de la vie 

adulte. Je vois les conflits rituellement appelés “oedipiens” comme essentiellement 

fondés sur l’angoisse souvent énorme de l’enfant que son orientation sexuelle lui 

fasse perdre l’amour et la protection de l’un ou de l’autre de ses deux parents : lui 

fasse perdre ce que je nomme sa relation narcissique de sécurité identitaire 

nécessaire à sa croissance psychique. Dans le cas de ma patiente, il est apparu que 

la mort du père de la mère, en déclenchant la dépression de celle-ci, a entraîné une 

rupture brutale d’un lien mère-fille qui était si profondément fusionnel que cette 

rupture a laissé subsister, dans l’esprit de l’enfant, une faille telle qu’elle restera 

ensuite ouverte à jamais, envers et contre tout, dans sa personnalité. Le noyau 

dépressif de la patiente avait, lors de la première analyse, été représenté dans un très 

impressionnant rêve de Mer Morte, survenu à l’approche de vacances de Pâques et 

qui exprimait l’angoisse de la dépression - mort psychique contenue par sa mère et 

que celle-ci évacuait régulièrement en elle. 

A propos du rêve, je voudrais faire remarquer que, pour FREUD, le moteur du rêve 

est le désir et la mise en images visuelles du fantasme de réalisation de désir. L’une 
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des seules modifications significatives apportée, depuis un siècle, à la théorie 

freudienne du rêve a été celle d’Angel GARMA, excellent analyste argentin, pour 

lequel la fonction du rêve est de résoudre le traumatisme, plutôt que de satisfaire 

purement et simplement le désir. Pour GARMA, tout rêve est un cauchemar en 

puissance, car le contenu latent du rêve ne contient que des éléments douloureux. 

Certes, la satisfaction du désir fait partie du rêve, mais elle n’en est pas toujours le 

seul ou même le principal moteur. D’ailleurs, le rêve peut aussi bien être l’agent 

perturbateur du sommeil que son gardien. BION a décrit le cauchemar comme une 

“indigestion mentale”, autrement dit un échec du rêve à élaborer son contenu 

traumatique.  

 

En outre, pour FREUD, le rêve ne “crée rien”, alors que MELTZER , dans son très 

beau livre “Dream - life” (1984, traduit : “Le monde vivant du rêve”), précise les 

modalités du travail d’élaboration psychique à l’œuvre dans le rêve : le rêve est le 

creuset de l’activité inconsciente de la pensée qui y déploie son aptitude 

remarquable à symboliser l’expérience émotionnelle. On pourrait dire que l’aptitude à 

rêver prémunit ainsi la personnalité contre un état psychotique virtuel, bien que je 

n’aime pas ce terme aliénant de psychotique et que je préfère parler des noyaux de 

désespoir que recèle toute personne, avec les défenses plus ou moins rigides que 

cela entraîne et qui peuvent faire toute la gravité de tels états. Comme je l’indiquais 

tout à l’heure, le célèbre rêve de l’Homme aux loups était, en fait, un cauchemar, 

l’enfant s’était réveillé en proie à la terreur et il lui fallut un bon moment et la présence 

rassurante de sa bonne pour se convaincre qu’il ne s’agissait que d’un rêve, se 

calmer et ne se rendormir qu’après s’être senti délivré d’un danger, ainsi qu’il l’a 

rapporté à FREUD : “Je crois”, lui dit-il, “que ce fut là mon premier rêve d’angoisse. 

J’avais alors 3, 4, tout au plus 5 ans. De ce jour, jusqu’à ma 11e ou12e année, j’eus 

toujours peur de voir quelque chose de terrible en rêve”.                   

 

 

II - Les angoisses primaires : 

FREUD avait très tôt souligné le caractère énigmatique de l’intensité de la douleur 

psychique du deuil mélancolique. Il avait commencé à élucider cette énigme en 

établissant le caractère dit “narcissique” de l’identification à l’objet perdu, qui indique 

que cet objet perdu était investi comme une partie vitale et quasi intégrante de soi, 
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sans laquelle le sujet perd totalement le goût de vivre. Il est donc parfaitement 

légitime de se demander quels sont les aspects du tout premier développement et de 

la relation de l’enfant avec son entourage susceptibles d’avoir un impact aussi 

radicalement traumatique lui, dans l’immédiat ou lors de son développement ultérieur, 

et pour quelles raisons et selon quel processus. 

  

Ce n’est que peu à peu que j’ai mieux compris les raisons pour lesquelles l’expression 

de “souffrance psychique” m’était venue sous la plume, plutôt que celle d’angoisse, 

pour évoquer le vécu que me faisaient partager ces patients. Il y a, bien sûr, de 

l’angoisse, et combien, dans les situations que j’évoque ici. Mais c’est une angoisse 

primaire, d’anéantissement psychique provoquant la terreur, qui est une modalité 

extrême d’angoisse persécutrice. Mais cette angoisse est essentiellement un signal, 

comme Freud l’a indiqué, le signal de la souffrance la plus douloureuse et la plus 

intolérable que l’être puisse ressentir, le désespoir, le sentiment d’abandon total et de 

rejet de la déréliction, qui est donc la modalité dépressive, même si elle reste en 

partie latente, qui accompagne l’existence d’un noyau de terreur menaçant la vie 

psychique elle-même. J’ai fait l’hypothèse que le niveau le plus profond de la 

souffrance psychique est le désespoir de ne pouvoir se développer, de passer à 

côté de la vie sans pouvoir y pénétrer, de ne pouvoir que “survivre” au lieu de vivre, 

comme Joyce McDOUGALL l’a décrit la première. Je pense d’ailleurs qu’en fait nous 

avons tous, caché au plus profond de nous-même, un noyau plus ou moins important, 

bien entendu, et très secret de désespoir que nous nous dissimulons soigneusement 

et qui est en relation avec les parties de notre self qui n’ont pu trouver les conditions 

suffisamment bonnes, dans l’enfance mais aussi plus tard à l’âge adulte, qui auraient 

pu leur permettre de s’exprimer.  

 

Ce sont les travaux psychanalytiques sur l’autisme, en particulier ceux de D. 

MELTZER et de F. TUSTIN qui m’ont apporté l’aide la plus consistante pour 

comprendre ces états. F. TUSTIN a eu le mérite d’élucider la nature traumatique de 

l’angoisse fondamentale des enfants autistes, qui est celle d’un anéantissement du 

sentiment d’être, du sentiment d’identité existentielle. Elle l’assimile au sentiment 

décrit par Winnicott de “going-on being”, continuer à se sentir exister. Cette 

angoisse est traumatique dans la mesure où ces enfants n’ont pas pu être 

suffisamment bien investis par leur mère et où la conscience d’être séparés du corps 
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maternel est alors intolérable et provoque des angoisses primaires d’anéantissement : 

comme des angoisses de chute sans fin ou des angoisses de dissolution ou de 

liquéfaction, ou de mourir de faim. Dans ses dernières formulations,  F. TUSTIN 

insiste sur l’aspect hautement pathologique des états autistiques et réfute 

définitivement l’idée d’un stade autistique normal du développement. Les défenses 

autistiques sont des barrières contre l’angoisse du “trou noir” de la dépression 

primaire et contre le néant. Ces concepts m’ont permis de mieux comprendre la 

souffrance de mes patients comme résultant d’angoisses de séparation 

catastrophiques (Bion) entraînant une menace d’anéantissement psychique (Tustin). 

J’ai compris par la suite que de nouvelles parties du self étaient nées dans l’analyse, 

en particulier de nouvelles capacités d’aimer, et qu’elles se sentaient à l’agonie sous 

la menace de la perte de la relation analytique investie par elles comme ayant la 

fonction maternelle primaire contenante et détoxicante de l’angoisse, décrite par Bion, 

et dont les enfants autistes se sont sentis privés.  

 

Il est bien connu que la situation dite de “perte d’objet” est susceptible de provoquer 

des réactions dépressives plus ou moins profondes. FREUD a rattaché la profondeur 

de la dépression mélancolique au caractère narcissique de la relation avec l’objet 

perdu : “L’ombre de l’objet retombe sur le moi”. Mélanie KLEIN a décrit sous le nom 

de “position dépressive” le stade de développement, jamais définitivement élaboré, 

qui marque le passage de la “relation d’objet partiel” (narcissique, dont le type est 

l’identification projective) à la “relation d’objet total” (reconnaissance de la 

différenciation entre Soi et l’Autre, et prévalence de l’identification introjective). BION 

a opéré un début de révolution en décrivant la naissance de la pensée comme 

résultant de processus d’identification projective mutuelle mais normale entre la mère 

et le bébé. Il réintroduisait ainsi dans la théorie du développement le rôle de l’objet, 

pour la première fois depuis l’abandon par FREUD de la théorie de la séduction. En 

fait, il apportait aussi une théorisation à l’observation étonnante de WINNICOTT que 

la “mère suffisamment bonne” devait passer par une sorte de “folie normale”, pour 

éviter au bébé des “angoisses inimaginables” risquant d’entraver son développement 

normal. C’est Donald MELTZER qui a provoqué une deuxième révolution, au moins 

aussi importante que celle de BION, en décrivant le “conflit esthétique” et la “mère 

suffisamment belle”. WINNICOTT et MELTZER ont donc, chacun à leur manière, 

posé les bases de la description de la passion qui, à mon avis, est à la source de la 
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vie psychique. Je rejoins là tout à fait le biologiste Jean-Didier VINCENT pour lequel 

“la passion est le propre de l’homme”. Je pense, en effet, actuellement, que le 

véritable prototype de la passion humaine est l’interrelation d’amour au sein de 

laquelle naît la vie psychique du bébé, pendant la “Période Primaire” définie comme 

celle qui va de la conception à l’âge d’un an.  

 

III - Aspects historiques et cliniques de la passion :  

Le terme de “passion”dérive du verbe latin “pati” : “souffrir”, puis, plus généralement, il 

a désigné “le fait de subir, de souffrir, d’éprouver” (Le Robert, dictionnaire historique 

de la langue française). D’abord désignant des souffrances physiques, le terme de 

“passion” a été étendu à partir du 13e siècle aux “affections de l’âme”. 

 

A partir du 16e siècle, et avec Ronsard, le mot de “passion” a désigné plus 

particulièrement “la souffrance torturante provoquée par l’amour”. En se généralisant, 

le terme s’est affaibli pour désigner seulement une vive affection pour quelqu’un et, 

par métonymie, la sensibilité qui peut animer une oeuvre d’art. En français moderne, 

le terme s’est affranchi de la notion de passivité, pour prendre une valeur plus active 

et positive et désigner une affection intense ou violente, comme dans l’”amour-

passion”.  

 

Le terme de “passion” a toujours conservé son lien d’origine avec la notion de 

souffrance, d’abord selon un modèle physique puis étendu à la souffrance 

psychique. Mais pourquoi ce lien entre la souffrance et l’amour et, depuis Ronsard, 

pourquoi la passion amoureuse est-elle associée à une torture ? Je pense que c’est 

non seulement en raison de l’attente, des doutes et de la frustration qui 

accompagnent si souvent l’état amoureux, mais aussi parce que le terme de passion 

connote implicitement l’avènement d’un sentiment puissant et essentiellement 

nouveau, jusqu’ici inconnu, et par conséquent quelque chose de l’ordre d’une 

naissance psychique, qui nécessite dès lors une élaboration plus ou moins difficile 

ou douloureuse, en tout cas un considérable travail d’assimilation psychique. Dans 

ces conditions, il n’est pas étonnant qu’un certain degré de confusion se produise 

aussi entre l’intensité toute nouvelle du sentiment amoureux et la violence réelle ou 

fantasmée de sa nature et / ou de son apparition.  
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Depuis une trentaine d’années, je me suis particulièrement intéressé aux travaux de 

Donald MELTZER, qui a développé des conceptions originales et une réflexion 

particulièrement profonde sur le développement et l’évolution historique de la pensée 

psychanalytique. Par ailleurs, j’avais auparavant commencé mes recherches 

psychanalytiques dans le domaine de la médecine psychosomatique, précisément sur 

les aspects psychosomatiques de la tuberculose pulmonaire. Depuis, j’ai toujours 

gardé présente à l’esprit la célèbre formule du fondateur de la phtisiologie, LAENNEC, 

qui a dit de cette maladie : “EIle n’a pas de cause plus fréquente que les passions 

tristes, profondes et de longue durée”.  Dès 1964, j’avais souligné les relations 

entre la tuberculose pulmonaire et la dépression, dans ses formes les plus 

profondes, car l’observation psychologique des patients tuberculeux confirme 

totalement l’intuition remarquable de LAENNEC sur certaines conditions d’éclosion de 

la phtisie. Cette intuition s’est trouvée ensuite très largement confirmée par de 

nombreux travaux, comme ceux de Paul-Claude RACAMIER . 

  

Je veux préciser que, d’un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la 

dépression doit, à mon avis, être comprise non pas comme un état en soi, mais 

comme le signal, l’indice d’une situation globale de souffrance psychique, ou mieux 

psychosomatique. Une telle situation est en général mal reconnue comme telle par 

le sujet lui-même qui ne la comprend pas clairement, car la compréhension qui lui 

serait nécessaire pour trouver une solution à ses problèmes est obscurcie par les 

mécanismes de défense contre la douleur psychique, qui bloquent et paralysent 

plus ou moins ses capacités de pensée. Il s’agit donc d’une situation psychologique 

extrêmement complexe, qui peut tout à fait être comprise comme une “passion”, 

dans le sens le plus large du terme. 

 

Cas clinique.  

Je voudrais donner l’exemple d’un cas d’état dépressif très passionnel déclenché par 

une rupture amoureuse. Une ancienne patiente, que j’avais eue en analyse pendant 

son divorce, et qui avait terminé son analyse deux ans auparavant, est revenue me 

voir récemment, sous le coup d’une rupture brutale décidée par l’ami qu’elle avait 

rencontré depuis. Cette rupture survenait alors qu’elle avait terminé le deuil de son 

mariage et au moment où elle se décidait à s’engager plus complètement avec cet 
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ami. Elle plongea alors dans un désespoir brutal et total, caractérisé par une douleur 

psychique  permanente et d’une intensité intolérable, la vie lui était devenue un 

supplice de chaque instant. Elle ne pouvait plus rien manger ni rien boire. Elle était 

devenue quasiment incapable d’éprouver des sentiments pour ses deux filles qu’elle 

adorait, sauf le devoir de continuer de s’en occuper et la culpabilité de leur imposer sa 

dépression qu’elle s’efforçait de ne pas trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car 

ses filles, qui avaient l’habitude de voir son ami et qui avaient appris à l’estimer, 

comprirent vite ce qui s’était passé et, pour l’épargner, elles évitaient de prononcer 

son nom. La patiente maigrit très rapidement et elle éprouvait une sensation 

constante de froid. Elle avait littéralement perdu toute capacité de jouir du 

sentiment d’être en vie, ce qui caractérise la dépression primaire. 

 

Je reparlerai tout à l’heure de cette personne, mais je voudrais d’abord faire quelques 

remarques. La recherche psychanalytique a commencé par l’exploration des états  

pathologiques, essentiellement des névroses. La psychopathologie a donc été le 

modèle à partir duquel ont été esquissés des essais de reconstruction du 

développement psychique normal. Ce n’est que très récemment que l’étude directe 

du nourrisson a apporté des éléments qui remettent en question certains dogmes 

analytiques sur la pulsion et la relation d’objet et qui permettent aujourd’hui de se 

rendre compte que l’on a pu prendre des tableaux psychopathologiques pour des 

modèles de développement normal et universel. J’ai commencé en évoquant la 

pathologie et les “passions tristes” de LAENNEC. Mais n’y aurait-il pas aussi des 

“passions joyeuses” ? Certainement, et l’on pense évidemment aussitôt à la 

passion amoureuse, en particulier quand elle est partagée et qu’elle correspond 

alors à la découverte enivrante non seulement de l’autre mais aussi de soi, dans le 

sens d’une nouvelle façon de ressentir sa propre existence et celle de l’autre. 

L’exaltation joyeuse qui accompagne cette découverte signe l’accès à un niveau 

meilleur et plus élevé d’intégration et de réalisation de soi. 

 

Il me semble que les caractères de la passion, joyeuse ou triste, quel que soit le 

domaine dans lequel elle se manifeste et le niveau auquel elle se situe, reflètent 

toujours, de façon plus ou moins évidente, les conditions originelles et très 

particulières de la naissance de la vie psychique. L’être humain, au niveau de la 
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connaissance de soi, est, en effet, essentiellement un être en devenir et les 

différentes étapes de son développement portent toujours la marque de ses origines.  

 

 

IV - La naissance de la passion : la rencontre primaire. 

.      

La vie psychique ne va pas de soi. Pour être, elle doit être créée, et elle ne peut être 

créée qu’au sein d’ une relation possédant des caractères très particuliers : c’est, en 

effet, une relation de croissance psychique, une relation que l’on peut nommer 

“narcissique” dans le sens où elle est fondatrice du “narcissisme normal” considéré 

comme l’investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de 

continuité évoqué plus haut ( J’utilise ce terme de narcissisme malgré son ambiguïté 

et sa connotation parfois péjorative en relation avec la pathologie du narcissisme, car 

je pense qu’il est nécessaire de redonner toute sa place au développement normal à 

côté de ses aspects trop souvent pathologiques). Or, c’est au sein de ce que le 

langage adulte appellera plus tard un climat de passion que se développe la 

relation narcissique primaire : je nomme ainsi la relation, ou mieux l’interrelation 

qui  permet la naissance et le développement de la vie psychique. Quels en sont 

les éléments ? 

 

1 - Altérité, réciprocité et expérience esthétique : 

 

FREUD avait posé que l’identification était “la première manifestation d’un 

attachement affectif à une autre personne”. Mais nous avons appris que cette 

identification doit s’accompagner de la reconnaissance de l’existence distincte de 

l’Autre, du respect de l’altérité, pour poser des bases suffisamment stables pour le 

développement de la vie psychique. L’état fusionnel provoqué par une identification 

trop massive s’accompagne d’une appropriation et d’une emprise sur l’autre. 

 

Par ailleurs, la reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été suffisamment vécue 

l’expérience de la réciprocité qui est l’un des aspects centraux de la relation 

narcissique primaire. Tout le monde sait que la réciprocité est un facteur dont il est 

difficile de se passer, même dans les formes les plus adultes de l’amour. Au début de 

la vie, c’est un facteur tout simplement vital pour la vie psychique. Il conditionne, en 
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particulier, la réussite de la toute première rencontre entre le bébé et son 

environnement humain.  

 

Il est largement prouvé qu’à la naissance le bébé connaît déjà la voix et l’odeur de sa 

mère et qu’il recherche tout de suite le sein nourricier. Pendant la tétée, la relation 

d’oeil à oeil est intense et les yeux de la mère sont identifiés aux mamelons des 

seins. Mais cette relation sensorielle (cognitive) avec le corps de la mère est, en 

même temps, investie (affectivement) très puissamment et de part et d’autre. Elle 

s’accompagne, en outre, d’un vécu à très forte tonalité esthétique, qui a été 

récemment décrit par MELTZER. Toutes les mères le savent, qui trouvent toujours 

que leur bébé est le plus beau qui ait jamais existé. Mais l’observation et la 

reconstruction analytiques donnent des indications suffisamment concordantes pour 

que l’on soit aussi certain que les premiers investissements du bébé envers le sein 

maternel, mais très vite aussi envers le père, en font pour lui des objets d’immense 

admiration. Ces affects, extrêmement puissants, et qui subsistent la vie durant, 

témoignent, selon moi, de la beauté vécue de la rencontre entre les capacités 

d’amour à l’état naissant du bébé et celles de ses deux parents, bien sûr en tout 

premier de sa mère, mais elle-même contenue par l’amour du père pour elle et pour 

l’enfant. Une telle rencontre s’accompagne de ce sentiment d’émerveillement de 

l’état amoureux qui inspire aussi les contes et les mythes, et dont la création semble 

aussi nécessaire à la vie psychique des bébés humains qu’à l’âme collective des 

peuples.  

 

Le plus bel exemple de la possibilité de revivre cette expérience esthétique primaire 

qui fonde la vie psychique est certainement, dans la littérature française, le fameux 

souvenir de la madeleine de Marcel PROUST. Permettez-moi de vous rappeler les 

quelques phrases d’une confondante pénétration dans lesquelles il analyse les effets 

de la trace mnésique qui avait été éveillée en lui, à l’improviste, par le goût d’une 

madeleine trempée dans une tasse de thé. Il écrit : “Mais à l’instant où la gorgée 

mêlée de miettes de gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se 

passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la 

notion de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, 

ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon dont opère 

l’amour, en me remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt cette essence n’était 
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pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. 

D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du 

thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même 

nature”. PROUST réussit en quelques phrases à cerner l’essentiel : la renaissance, à 

proprement parler, de son sentiment d’existence, à travers la force inouïe de la 

joie de vivre qui accompagne le souvenir de l’amour mutuel ressenti dans la 

rencontre avec l’Autre. Il indique même la différenciation entre la sensation elle-même 

et son investissement affectif, et le moment où opère le mystère de la création de ce 

quelque chose qui donne un sens à la vie, et sans lequel le Soi peut être envahi par 

le sentiment d’agonie psychique et de totale solitude de la dépression primaire, car 

une telle passion est insoutenable quand elle n’est pas partagée. 

 

2 - La notion d’interrelation : 

Le besoin, plus ou moins intense ou exigeant, de réciprocité fait toujours partie des 

états passionnels. En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces 

mère-enfant, l’observation montre qu’il devient très vite impossible de déterminer d’où 

ce manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mère ou du 

père ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-même ? Ce fait est très remarquable 

et il semble tenir à la nature même de ce que l’on en venu à désigner couramment 

sous le nom d’interactions précoces, ou mieux d’interrelations précoces, dans 

lesquelles il devient très vite impossible de différencier le rôle spécifique de chacun, 

tant les investissements et les identifications primaires revêtent un caractère 

prédominant de mutualité et de réciprocité. Le concept d’”interaction” ou 

d”interrelation” apparaît donc comme très différent de la notion classique de “relation 

d’objet”, essentiellement gouvernée par le jeu des pulsions et des défenses, car il 

implique des actions réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi 

que, si les parents sont bien à l’origine de l’existence de l’enfant, celui-ci est aussi, 

selon la formule connue, “le père de l’homme” - à la fois en tant que matrice des 

potentialités de l’être - mais aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les 

potentialités parentales de chacun de ses deux parents. Nous savons, par exemple, 

combien une mère peut être profondément blessée dans le développement et 

l’épanouissement de ses capacités maternelles si elle ne ressent pas son enfant 

l’investir avec assez d’intensité. Il en est évidemment de même en ce qui concerne le 

père, bien que cela reste souvent beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour 
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laquelle il reste si difficile de pénétrer et de modifier la pathologie des interrelations 

précoces. C’est particulièrement évident dans le traitement des troubles de la 

personnalité aujourd’hui les plus fréquents et qui, sous le nom d’états- limites ou 

“borderline”, expriment en fait des défaillances et des défauts dans les assises 

narcissiques et structurales de la personne.  

 

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interrelations 

précoces n’est due finalement ni à l’amour seul de l’enfant, si admiratif soit-il, ni 

seulement à l’amour de sa mère, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par 

l’amour du père, mais à leur interaction suffisamment harmonieuse. Tout, autant 

en clinique que dans l’observation directe, semble bien confirmer que telles sont les 

conditions qui président véritablement à la naissance de la vie psychique. Le point 

de fixation pour les maladies psychosomatiques se situe sans doute à ce niveau, 

dans les défaillances de la création de capacités psychiques suffisamment capables 

de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, comme  F. TUSTIN l’a 

montré, à un sentiment de séparation catastrophique d’avec le corps de la mère.    

 

3 - La sécurité de base et la joie de vivre : 

 

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent 

un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-

traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de 

l’intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet l’établissement d’une 

“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général 

suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est 

constitutive de la toute première étape du sentiment d’identité existentielle. 

 

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car 

son aspect défensif est en réalité secondaire à l’aspect primaire plus directement 

libidinal , qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : la 

beauté de cette rencontre apparaît clairement comme la base indispensable à 

l’établissement de la joie de vivre, basée sur l’investissement esthétique réciproque 

entre l’enfant et son environnement . Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut 

s’établir très tôt chez l’enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être 
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vécue. D. STERN a décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”attunement” 

(traduit par “accordage affectif”), tout en soulignant combien, au tout début de la vie 

post-natale, les développements cognitif et affectif sont en étroite interaction et 

presque impossibles à différencier. De même, sécurité de base et joie de vivre sont 

les deux faces d’un même processus de naissance de la vie psychique.  

 

V - L’évolution de la passion : L’amour au péril de la violence. 

 

Le concept d’altérité exprime les capacités d’investissement de soi et de l’autre 

reconnu comme une personne distincte de soi. Au tout début de la vie, il a posé les 

bases de la santé psychique, car le respect de l’altérité doit accompagner les 

interrelations précoces, si passionnées soient-elles, pour qu’elles restent 

suffisamment saines. En effet, lorsque les circonstances sont suffisamment 

favorables ( ce qui ne se produit que dans 2 cas sur 3 seulement, selon Boris 

CYRULNIK), le destin habituel de la passion originaire est de s’apaiser grâce aux 

identifications introjectives qui accompagnent l’établissement de la sécurité de 

base et de la joie de vivre de l’enfant. Ce sont sans doute là les conditions qui 

permettent le passage des relations d’objet partielles qui sont projectives, aux 

relations d’objet total et introjectives, passage que Mélanie KLEIN a décrit sous le 

nome de “position dépressive” et que je considère comme la découverte mutuelle 

de l’Autre et de Soi. Il me semble que cette conception permet de mieux comprendre 

la nature du changement crucial survenant à la fin de la Période Primaire, vers l’âge 

d’un an. Il correspond à la consolidation du sentiment d’identité propre de l’enfant 

: celui-ci devient alors capable d’apprécier de mieux en mieux l’altérité, dans la 

mesure où se trouve suffisamment consolidé son propre sentiment d’existence 

grâce aux expériences positives de partage et d’intersubjectivité. 

 

Au contraire, lorsque le sentiment d’altérité n’est pas suffisamment bien établi (ce qui 

semble survenir 1 fois sur 3 selon Boris CYRULNIK, ce qui est énorme), l’enfant reste 

emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et psychosomatique qui 

sont l’expression des défenses de survie contre le désespoir de ne pas pouvoir 

développer sa vie psychique propre. Cette situation est la base de toute la pathologie, 

mentale et somatique.  
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1 - La souffrance psychique de base : 

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas 

suffisamment bonnes, et que l’attraction irrésistible exercée par la découverte 

émerveillée de la BEAUTE de l’AMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas, 

c’est son négatif qui apparaît : le sentiment d’HORREUR, que l’on peut analyser 

comme étant la plus extrême répulsion qui se puisse éprouver, face à la vision 

terrifiante d’une menace de mort psychique. Telle était, dans l’Antiquité, la figure de 

Méduse, à laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était 

si horrible à voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la 

rencontrer. Le désespoir de sentir une impossibilité de naître à soi-même 

s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue, selon moi, la souffrance 

psychique de base. 

Suite du cas clinique. 

La patiente très passionnée et très déprimée dont j’ai parlé tout à l’heure m’a apporté 

des illustrations saisissantes de ces sentiments d’horreur et d’agonie psychique. La 

seule accalmie relative de sa douleur psychique qu’elle pouvait trouver était dans le 

sommeil, en dépit du fait qu’elle avait terriblement froid et que son sommeil était 

toujours peuplé de rêves qu’elle trouvait “bizarres”.  

 

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions d’horreur, 

souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et l’analyse de ces 

rêves, aidées de quelques médicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui 

permirent de commencer à émerger de son désespoir. Voici quelques exemples de 

ces rêves : 

- elle retirait de la boue de son propre ventre, à la pelle, et sans arrêt (les sentiments 

dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- tête et qu’elle 

s’efforce d’expulser) son petit chien était mort, il n’avait plus de peau et n’était plus 

qu’une boule de sang, c’était horrible à voir ( elle assimile son petit chien à sa partie 

infantile désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie) 

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais à sa vitre pour lui ordonner de sortir, 

mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi l’appelaient, mais elle ne pouvait toujours 

pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-

dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider 
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totalement, car, en perdant son ami, elle a le sentiment d’ avoir perdu sa peau, en tant 

que contenant de sa vie psychique). 

2 - Quelques défenses contre la souffrance psychique: 

 

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le 

développement lui-même. Mais un certain degré de souffrance est évidemment 

inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises 

en place contre l’excès de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins 

complètement la croissance psychique. 

Il faut donc distinguer les défenses qui peuvent s’appuyer sur un noyau suffisamment 

sain et qui sont compatibles avec le développement, de celles qui restent 

essentiellement dirigées contre un noyau de désespoir annihilant et qui sont des 

défenses de survie. 

 

a) - Les défenses compatibles avec le développement :  

Bien entendu, je ne puis ici toutes les nommer, même très brièvement. Je désire 

seulement réhabiliter dans ce cadre les défenses maniaques, car elles jouent un rôle 

central dans la lutte contre la dépression. En effet, elles avaient acquis une très 

mauvaise presse dans la littérature analytique, kleinienne en particulier. Et pourtant, 

M. KLEIN avait bien vu que, si elles ne sont pas trop massives et si elles restent 

temporaires, les défenses maniaques font partie des mécanismes normaux de la 

croissance psychique, car elles sont tout à fait nécessaires pour protéger le self 

infantile contre des sentiments dépressifs excessifs, susceptibles d’entraver 

gravement le développement. Ces défenses ne doivent pas être confondues avec les 

états maniaques aigus qui sont évidemment pathologiques, et qui constituent une 

défense désespérée contre la dépression suicidaire. Des défenses maniaques 

modérées sont, en fait, bel et bien nécessaires à la constitution et à la protection d’un 

espace mental qui puisse être utilisé pour l’élaboration progressive des affects 

dépressifs qui sont contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en général, 

dans les identifications qui paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec 

les aspects plus vulnérables de l’imago maternelle lorsque celle-ci n’est pas 

suffisamment bien combinée avec celle du père. Or, les défenses maniaques, avec 

leurs aspects projectifs, s’appuient sur les aspects masculins ou phalliques des 

identifications aux objets internes. Il faut remarquer que, de cette façon, la 
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bisexualité psychique est très tôt impliquée, par le jeu des identifications primaires, 

dans la lutte contre la souffrance psychique. L’intégration du masculin et du 

féminin continue, d’ailleurs, à jouer un rôle central dans les processus d’intégration et 

de développement psychique, la vie durant. Le refus du féminin, dont j’ai parlé tout à 

l’heure, est au contraire, chez l’homme comme chez la femme, un obstacle majeur au 

développement. Par contre, une part centrale du plaisir amoureux est liée à ce 

sentiment d’intégration de soi qui s’accompagne d’une exaltation joyeuse, pouvant 

aller jusqu’à l’extase. 

 

b) - Les défenses de survie : 

 

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, les 

défenses mises en place contre l’excès de souffrance deviennent une entrave contre 

le développement ultérieur : elles protègent la survie mais elles entravent la vie. Le 

concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace 

d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et 

souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle 

mais peut-être aussi en psychologie sociale et politique. 

 

La violence est le commun dénominateur des défenses de survie. Je suis tout à fait 

opposé à la notion d’une violence originaire, instinctuelle et sans signification, comme 

la “violence fondamentale” de Jean BERGERET. Celui-ci écrit, je le cite : “La violence 

représente un instinct de vie, de survie, une attitude de légitime défense. Un tel 

instinct peut être considéré comme tout à fait naturel, parallèlement à l’instinct sexuel 

et il se manifeste également dès la naissance”. Je pense que c’est là une position 

philosophique dualiste, une simple variante de l’instinct de mort de FREUD. J’ai très 

longtemps travaillé moi-même avec le concept de la soi-disant bipolarité des pulsions, 

que M. KLEIN avait totalement adopté de FREUD. Je l’ai maintenant complètement 

abandonné, rejoignant ainsi beaucoup d’autres auteurs, comme par exemple BALINT 

et WINNICOTT. Je pense, en effet, que le dualisme instinctuel ne rend  pas compte 

de la clinique lorsque l’on prend vraiment en compte la nature et le métabolisme de la 

souffrance psychique. Il est clair, contrairement à ce que dit BERGERET, que la vie et 

la survie ne sont pas du tout la même chose, et elles correspondent à des tableaux 

cliniques très différents. En fait, je pense, étant donné que les conditions 
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d’environnement ne sont jamais parfaites, qu’il existe toujours un noyau de 

désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond de tout être humain. La lutte 

contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, permanente et alimentera toutes les 

formes de la violence. 

  

Le prototype de la violence consiste typiquement à évacuer l’excès de souffrance 

psychique dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été 

suffisamment établi : c’est le modèle de l’identification projective pathologique 

telle que M. KLEIN l’a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoïde. 

C’est, en effet, une identification intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme très 

concret d’emprise et de contrôle omnipotent exercé sur l’objet. Ce dernier devient 

alors doublement persécuteur, du fait non seulement de la haine qu’il inspire en tant 

que “mauvais objet”, non réceptif et abandonnant, mais aussi parce qu’il est ressenti 

comme attaqué et endommagé par l’excès de souffrance projetée en lui avec 

violence, ce qui le rend susceptible d’attaquer en retour selon la loi du talion. 

 

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de l’agressivité. L’analyse montre 

que la force est le second des deux principaux critères de valeur des objets, dans la 

réalité psychique, car le premier critère des “bons” objets ( les objets aimés) semble 

être leur beauté. La force reconnue des objets leur confère une consistance et une 

stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les “bons” 

objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par conséquent 

non fiables, ce qui vient saper l’établissement de la sécurité de base. 

 

Mais la force se veut tranquille pour ne pas être confondue avec l’agressivité, qui 

implique l’existence de processus d’attaque et de fuite. Attaquer s’accompagne 

toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus d’identification 

à l’autre que j’ai désignés comme étant à la source des sentiments vrais d’ “altérité”. 

L’analyse montre avec évidence que les enfants très jeunes ont de très fortes 

tendances dépressives et ils ont énormément de peine à intégrer leur agressivité et à 

développer leur force, car ils se sentent paralysés par la culpabilité et incapables de 

se défendre lorsqu’ils sont eux-mêmes attaqués. Or, cela se produit chaque fois que 

l’investissement de l’enfant par son entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans 

ce cas, les rôles sont en quelque sorte inversés, dans le sens où c’est l’enfant qui 
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devient, de façon prédominante, un contenant et, pire, un lieu privilégié 

d’évacuation pour les “mauvais contenus” des parents. L’enfant subit alors, sans être 

capable de se défendre, la violence de l’identification projective intrusive de l’un ou 

l’autre de ses parents. Le self infantile reste plus ou moins écrasé par ces projections 

et ces évacuations et éprouve les plus grandes difficultés à établir ses propres limites. 

Il en résulte des confusions de toute sorte qui interfèrent gravement avec les 

possibilités de développement de l’enfant. 

C’est là, à mon avis, la structure des plus profonds traumatismes et “abus” subis par 

les enfants de la part des adultes, abus qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme 

j’en donnerai plus loin, à propos de la paranoïa, une illustration exceptionnellement 

impressionnante qui souligne aussi combien la violence a toujours un sens 

fondamentalement suicidaire, car elle a désespéré de l’avenir et, ce faisant, elle 

l’a par avance détruit.  

 

Suite du cas clinique :  

Un rêve de fantasme suicidaire, pour mettre fin à l’excès intolérable de la souffrance 

psychique: “Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant, 

presque douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le rêve pénible 

qui me tient maintenant éveillée. J’ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la 

seule solution. Il souffrait trop et j’ai eu le cœur en vrille. Car la mort fut lente à venir et 

après des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la trahison 

comprise - et, bien sûr, vous étiez le vétérinaire responsable de l’injection mortelle 

(L’objet aimé, lorsqu’il est envahi et submergé par la dépression et la déception, 

devient lui-même mauvais : c’est la base du négativisme). Bon, le chien est bien 

vivant mais je suis écœurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOI.” 

 

Les sentiments d’abandon vécus dans la réalité par cette patiente ont été si violents 

et si douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de 

profonds sentiments d’abandon de l’enfance, qui se trouvent réactivés et réactualisés 

aussi dans l’analyse. La mère de la patiente est une femme obsessionnelle, froide et 

très peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée à sa fille à laquelle elle 

préférait très clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente a toujours énormément 

souffert de l’attitude de sa mère envers elle, tout en réussissant à lui garder son 

amour bien qu’il fût régulièrement très cruellement déçu. Elle a ainsi intériorisé une 
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mère interne qui correspond à ce que Joyce McDOUGALL a très bien décrit comme 

un  “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd, à l’amour de sa fille et à 

celui que celle-ci lui demandait. La présence, au cœur de la vie psychique, d’un objet 

interne aveugle et sourd aux souffrances du sujet, est la principale cause des 

angoisses de séparation qui peuvent persister la vie durant. Ces angoisses étaient 

tout à fait massives chez ma patiente.  

C’est ainsi que j’ai dû m’absenter toute une semaine, et la patiente continua à noter 

ses rêves qu’elle m’apporta à mon retour. L’un d’eux exprime les sentiments d’agonie 

ressentis face aux trois séances de la semaine perdues, qui n’ont pas pu être vécues 

et qui sont alors assimilées à des bébés morts. Elle écrit : 

“Mardi. Rêve atroce. Je rentre à la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras 

trois bébés minuscules - à peine quelques centimètres - ils sont nus et emmaillotés 

dans des linges blancs. Bertrand ( son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois 

bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette). 

La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posée une pierre tombale avec 

les trois noms gravés. Je soulève la pierre et range les trois petits morts dans le sens 

de la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie 

blanc. Je referme la tombe. Je prends l’oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la 

pierre. Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ça avec douceur. Il a peur que la pierre 

soit trop dure et que j’aie froid. Mais je refuse. Je reste allongée là, obstinée. Je pense 

qu’il sera impossible d’ouvrir à nouveau la tombe. Il reste tellement de place et je sais 

que j’ai peur de voir les bébés décomposés, pourris. Après le rêve, je me suis 

réveillée, écœurée, j’ai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par 

ces trois cadavres décomposés...J’attends le soir avec impatience pour pouvoir me 

coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces rêves que je 

vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne me 

manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-là chez ses parents, à la 

montagne). J’appréhende même leur retour. Je ne sais pas si je serai capable de 

vivre une vie normale.” 

 

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire à 

propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans 

doute à l’œuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement 

de la fonction alpha”, c’est-à-dire de la fonction psychique fondamentale de 
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représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci 

fonctionnerait à l’envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte 

les aliments de la vie psychique, ses “nourritures affectives” selon la belle expression 

de Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha”, ceux-ci sont détruits et réduits à des 

éléments bruts (éléments bêta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent 

qu’être expulsés hors de soi. 

 

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un 

renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification 

narcissique. Il s’exprime par le négativisme qui, en l’absence d’objets réellement 

bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le 

renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement à la 

base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l’analyse, ces 

structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement 

délirantes, dans le sens où le délire - tel celui du Président SCHREBER - peut être 

considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide 

terrifiant d’un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique 

interne et de l’absence de toute bonne “nourriture affective”.  

 

 

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un objet suffisamment bon, 

c’est-à-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l’interaction harmonieuse 

dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés 

que j’ai nommées des parties non nées du self. (comme les trois bébés morts de 

ma patiente). Or, ces aspects non développés de la personnalité apparaissent au 

sujet comme très dangereux, en raison des affects de désespoir total qui leur sont 

liés. Je pense donc qu’il est tout à fait erroné de les considérer purement et 

simplement comme des pulsions destructrices dérivées d’une “pulsion de mort” 

constitutionnelle, comme on a généralement tendance à le faire. Tout se passe, 

plutôt, comme si le sujet, confronté à un objet qui n’a ni reçu ni contenu ses états 

émotionnels naissants, les a dès lors lui-même condamnés et rejetés comme mauvais 

par un mécanisme primaire d’identification au mauvais objet qui est une technique 

de survie pour contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties 
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non nées du self est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance 

s’accompagne toujours de très violentes douleurs dépressives. 

 

Dans l’identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a horreur 

de lui-même. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de l’investissement de 

soi. Le sujet paranoïaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur, 

il se sent aussi et même surtout persécuté par son propre self, non né, et dont il a 

horreur : il se sent étranger à lui-même, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce 

cas, la haine de l’autre dérive de la haine de soi qui est première.  

 

Cas clinique . Un collègue m’a rapporté l’horrible histoire d’un homme qui avait tenté 

de faire une thérapie à cause des difficultés causées dans son couple par son 

caractère jaloux et tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé 

par sa femme, finit par la tuer à coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se 

suicider, il tua aussi leurs deux garçons d’une manière particulièrement horrible : à 

coups de marteau sur la tête ! Comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrètement 

sa propre douleur psychique intolérable projetée sur eux ! 

 

Dans le cas de ma patiente déprimée, cette haine de Soi primordiale à la base de la 

haine et de la paranoïa, a trouvé une expression directe dans un rêve récent. Dans 

ce rêve, elle se sentait d’abord très en colère contre moi, car je ne lui donnais que des 

vidéos pour bébés, appelées des “télé tubbies”, pour des petits bébés, même pas 

pour des enfants ! Elle se sentait très humiliée. Elle s’était installée à mon bureau et 

dans mon fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de quitter mon 

fauteuil car, disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail à faire ! Soudain, la 

dispute se calmait et elle disait en anglais (la langue du pays où vit maintenant son 

ex-mari) : “I would love to have someone to hate !” Je lui répondais : “You don’t need 

to hate someone”. Elle répliquait alors : “I HATE MYSELF AND I WOULD LOVE TO 

HATE SOMEONE ELSE !” 

 

CONCLUSION 

J’avais commencé en évoquant les “passions tristes” et les “passions joyeuses”. Je 

terminerai en citant une phrase écrite par BAUDELAIRE dans les notes réunies sous 
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le titre : “Mon cœur mis à nu”. Il y écrit : “Tout enfant, j’ai senti dans mon coeur deux 

sentiments contradictoires, l’horreur de la vie et l’extase de la vie”.  

 

Pour ne pas être dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et 

d’amour de la vie doivent être protégés, et ils le sont par encore une autre défense de 

survie : le clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au 

prix d’une division du moi, que FREUD a découverte et décrite tout à la fin de sa vie, 

en 1938, dans le manuscrit inachevé intitulé “Le clivage du moi dans le processus de 

défense”. Il décrit ce clivage comme “une déchirure dans le moi, déchirure qui ne 

guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. 

Après tout ce que nous avons dit, je pense que l’on peut en conclure que le clivage 

apparaît maintenant comme le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de 

réciprocité dans les interactions précoces n’a pas permis que se développe 

suffisamment précocement et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le 

clivage est donc le signe de la rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape 

de la vie et, d’une façon générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement 

encore, les activités créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres 

plus heureuses et peut-être même passionnées, susceptibles de permettre de 

nouvelles intégrations et une plus complète et plus harmonieuse réalisation de soi.
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