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INTRODUCTION : L’énigme de la souffrance psychique.

Le probleme des troubles de lidentité sexuelle ne peut étre abordé sans une
connaissance des conditions dans lesquelles naissent et se consolident les
sentiments d’identité de I'étre humain. Mon travail clinique m’a de plus en plus amené
a essayer de mieux comprendre la nature de la souffrance psychique qui fait
obstacle au développement psychoaffectif du sujet. Cela m’a permis d’appréhender
ce développement d'une maniére qui s’écarte sensiblement de la théorie
psychanalytique classique de la sexualité. Rien d’étonnant a cela, car l'ouvrage
princeps de FREUD sur le sujet, les célébres “Trois Essais sur la théorie de la
sexualité” (je préfere cette premiére traduction, en général beaucoup plus claire, a la
seconde) datent de 1905, donc il y a exactement un siécle, et beaucoup de travaux
ont évidemment été réalisés depuis. La théorie présentée par FREUD était une
théorie trés biologique, basée sur la nosographie psychopathologique de I'époque.
Les observations directes sur le développement de I'enfant qui ont effectuées dans
les 20 ou 30 derniéres années ont de plus en plus orienté la théorie vers une
perspective trés différente, dans laquelle on peut dire que ce n’est plus la “sexualité”
comme I'entendait FREUD, qui dirige le développement psychique, mais au contraire
le développement de la personnalité toute entiére, le “Devenir-Soi”, dont la tache est
d’élaborer une Connaissance de Soi qui comporte évidemment, d’'une fagon qui reste
centrale, l'intégration de l'identité sexuelle.

La forme la plus courante de souffrance psychique, c’est la dépression. Je

veux préciser que, d'un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la



dépression doit, a mon avis, étre comprise pas seulement comme un état en soi, mais
comme le signal, l'indice d’'une situation plus globale de souffrance de I’étre tout
entier, corps et ame. Une telle situation est pourtant mal reconnue comme telle par le
sujet lui-méme qui ne la comprend pas clairement, car la compréhension qui lui serait
nécessaire pour élaborer ses problémes est obscurcie par les mécanismes de
défense contre l'intensité de la douleur psychique, qui bloquent et paralysent plus
ou moins ses capacités de pensée et d’auto observation. C’est encore plus vrai

lorsque la dépression s’accompagne de troubles psychosomatiques.

Chez l'adulte, nous savons combien la rupture d’un lien amoureux peut
déclencher des réactions dépressives d'une intensité considérable, qui peuvent
ébranler jusqu’aux assises narcissiques de I'étre. J'en prendrai tout de suite un
exemple. C’est celui d’'une ancienne patiente, que javais eue pendant environ 3 ans
en analyse 3 fois par semaine alors qu’elle était en cours de divorce et qui est
revenue me voir deux ans aprés la fin de son analyse. Pendant la derniére période de
son analyse, elle vivait seule avec ses deux enfants, deux filles qu’elle adorait et elle
avait commencé peu a peu et trés prudemment une relation avec un homme
célibataire rencontré dans son travail, un homme trés agréable et tres doux, mais
assez passif et qui semblait étre lui-méme assez réticent a s’engager dans une
relation amoureuse stable. Quand cette dame revint me voir, elle était sous le coup de
la décision brutale de son ami de rompre leur relation. La brutalité et l'irrévocabilité de
cette rupture survenait alors qu’elle avait terminé le deuil de son mariage et qu’elle se
décidait a s’engager plus completement avec cet ami. Elle plongea alors dans un
désespoir brutal et total, caractérisé par une douleur psychique permanente et
d’'une intensité intolérable, la vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle
ne pouvait plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable
d’éprouver des sentiments pour ses deux filles qu’elle adorait, sauf le devoir de
continuer a s’en occuper et la culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle
s’efforcait de ne pas trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui
avaient I'habitude de voir son ami et qui avaient appris a I'estimer, comprirent vite ce
qui se passait et, pour I'épargner, elles évitaient de prononcer son nom. La patiente
maigrit trés rapidement et elle éprouvait une sensation constante de froid. Elle avait

littéralement perdu toute capacité de jouir du sentiment d’étre en vie, comme



dans I'aphanisis de Jones, qui constitue sans doute une forme de la dépression

primaire décrite par Frances TUSTIN et Donald MELTZER chez les enfants autistes.

En effet, il était clair que la patiente avait le sentiment - plus que cela : le vécu
total, global, psychique et physique - psychosomatique - d’avoir perdu, en perdant son
ami, ses propres capacités de vie, de vie propre. C’est évidemment en raison du
caractere tres “narcissique”, ainsi que I'a nommé FREUD, de linvestissement

gu’elle avait fait de cet homme.

| - Narcissisme et croissance psychique :

Il nous faut donc revenir aux définitions, car le terme de “narcissisme” peut
préter a bien des confusions. Tantét il désigne une organisation normale et saine de
la personnalité comme celle que Freud avait en vue lorsqu’il I'a “introduit” en 1914 et
tantét il désigne au contraire, lorsqu’'on parle de “patients narcissiques”, des
structures tres pathologiques de la personnalité. Ma patiente se posait la question :
“Comment cet état d’amour et de tendresse a-t-il pu me rendre si malade ? Etait-il si
fort, si profondément ancré en moi ?” se demandait-elle, stupéfaite par l'intensité de

ses propres réactions et sans parvenir ni a les comprendre ni a les contenir.

Le terme de narcissisme venait de la psychopathologie ou il avait été utilisé
pour désigner une forme de perversion sexuelle dans laquelle le sujet “fraite son
propre corps de fagon semblable a celle dont on traite d’ordinaire le corps d’un objet
sexuel”. Dans I”introduction du narcissisme”, Freud établit une sorte de balance entre
la libido du moi et la libido d’objet, comme si elles étaient dans un rapport de vases

communicants :"plus I'une absorbe, plus l'autre s’appauvrit’.

En fait, c'est seulement deux ans plus tard, en 1916, dans “Deuil et
Mélancolie”, que Freud parvient a donner une véritable définition clinique du
narcissisme, en découvrant la nature du lien qui unissait le mélancolique avec son
objet perdu : dans la mélancolie, “la perte de l'objet s’est transformée en une perte du
moi..... suivant une juste remarque de Otto Rank” écrit Freud, “ cela semble exiger
que le choix objectal ait eu un fondement narcissique . C’était la une suggestion
remarquable car elle permettait d’approcher la cause du caractére si intolérable de la

douleur de la perte, réelle ou imaginaire, de l'objet, dans la dépression du
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mélancolique : celui-ci ressent son objet perdu comme étant en méme temps une

partie de lui-méme.

Cependant, il faudra encore trés longtemps avant que soit précisée la nature
de la relation d’objet narcissique : elle n’a été définie que 30 ans plus tard, par
Mélanie Klein en 1946, comme une relation d’identification projective dont I'un des
caractéres est de provoquer un certain degré de confusion d’identité entre le sujet et
I'objet, dans la mesure ou le sujet projette concretement des parties de son propre
self a l'intérieur de I'objet investi. Ce mode de relation, ou d’investissement, a alors
eté décrit par Klein comme une relation intrusive, utilisée pour prendre possession
de l'objet en projetant en lui des parties du self et exercer ainsi sur cet objet un
contréle omnipotent. L’identification projective constitue dés lors, avec le clivage, le
noyau de ce que Mélanie Klein a appelé la “position schizo-paranoide”. Dans la
premiére théorie psychanalytique de la pensée ( “Learning from experience”, 1962),
W.R. Bion décrivit les aspects “normaux” de l'identification projective comme
constituant le mode le plus primitif de communication intersubjective qui est la base
de la relation affective mére-enfant et qui permet 'empathie et le développement de la
pensée. Bion réintroduisait ainsi dans la théorie analytique le réle de
I’environnement qui en avait été apparemment définitivement exilé depuis 'abandon

par Freud de sa premiére théorie de la séduction.

Il est clair que les découvertes psychanalytiques ont commencé par
I'exploration des états mentaux pathologiques, d’abord des névroses mais trés
rapidement aussi des psychoses, comme la mélancolie et la paranoia. La
psychopathologie a donc été le modéle a partir duquel ont été esquissés des essais
de reconstruction du développement psychique normal. Ce n’est que trés récemment,
dans les 20 ou 30 dernieres années, que l'étude directe du nourrisson, autrefois
inaugurée par Freud avec l'observation de I'enfant a la bobine, s’est énormément
développée. Ces travaux ont apporté des éléments qui remettent en question certains
dogmes analytiques sur la pulsion et la relation d’objet et qui permettent aujourd’hui
de se rendre compte que I'on a pu prendre des tableaux psychopathologiques

pour des modeéles de développement normal et universel.



Je définis maintenant la relation narcissique comme une relation avec un objet
investi par le sujet comme devant remplir pour lui certaines fonctions vécues comme
indispensables a sa sécurité et a son développement. Je pense que c’est une relation
dont le caractére principal est d’étre la matrice du changement et de la croissance
psychique. Lorsque cette matrice remplit sa fonction, elle est le contenant, dans le
sens de Bion, de la croissance a venir. Le lien avec I'objet est essentiellement ce lien
d’identification projective normale que Bion a décrit comme permettant le

développement de la symbolisation et de la pensée.

Par contre, lorsque la relation d’objet narcissique présente des aspects trop
pathologiques, comme dans le cas clinique que jai évoqué, elle échoue a remplir sa
fonction naturelle et elle devient alors, selon I'expression introduite par MELTZER, un
“claustrum” qui emprisonne les capacités potentielles de croissance psychique et
étouffe littéralement dans I'oeuf leur développement. Le lien avec I'objet est alors un
lien d’identification projective pathologique, tel que Mélanie Klein I'a décrit dans la

position schizo-paranoide.

Une telle définition a 'avantage de répondre aussi bien aux formes normales
gu’aux formes pathologiques du narcissisme et explique pourquoi le méme terme est
utilisé pour décrire tant les unes que les autres : c’est parce que le narcissisme de
'étre, dans le sens de [linvestissement fondamental de soi nécessaire a la
connaissance de soi, est toujours impliqué, pour le meilleur ou pour le pire, dans tout
processus de changement et de développement. Une relation narcissique, méme
pathologique, reste une relation impliquant la persistance potentielle du besoin

fondamental de croissance psychique de I'étre.

Il - Narcissisme, beauté et traumatismes :

1 - La souffrance psychique de base

et I’établissement du sentiment d’identité existentielle :

J’en suis venu a penser que la souffrance psychique de base de I'étre est celle
de ne pas pouvoir se développer et, en tout premier lieu, de ne pas pouvoir

développer son sentiment d’existence. Assez curieusement, le concept d’identité ne
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fait pas partie des concepts psychanalytiques, alors que pourtant les processus
d’'identification ont toujours été au centre des recherches de FREUD et de ses
continuateurs. Une exception, toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des études
trés riches au sentiment d’identité qu’il définit comme un “sentiment d’unité et de
continuité”. Le sentiment d’identité n’est-il pas, en effet, le but et le résultat des
processus d’identification ? Une autre exception, celle de Robert STOLLER, qui a
étudié les troubles de l'identité sexuelle a partir des perversions et qui a décrit une
“‘identité sexuelle fondamentale” qui apparait la premiére et qui est “le sentiment qu’a
'individu de son sexe, masculin s’il est homme et féminin s’il est femme”. Elle fait
parte, dans la définition de STOLLER, du concept plus large et plus tardif d’identité
sexuelle, qui comporte “le mélange de masculinité et de féminité présent en chacun”.
Cet auteur a souligné que l'identité sexuelle fondamentale était loin de ne dépendre
que de facteurs biologiques, mais résultait aussi de facteurs culturels multiples parmi
lesquels lattribution du sexe a la naissance et les attitudes des parents envers

I'enfant jouent un réle décisif.

Selon mon expérience, il me semble que la toute premiére étape du sentiment
d'identité est celle du sentiment détre, que je nomme sentiment d’identité
existentielle. Celui-ci s’établit habituellement trés t6t, dés les deux premiers mois de la
vie extra-utérine. Nous pouvons le savoir de deux manieres. D’'une part, d’aprés les
observations directes du nourrisson, comme celles de Daniel STERN qui décrit
dans “Le Monde Interpersonnel du Nourrisson” le changement radical qui intervient
chez le bébé aux environs du deuxiéme mois de vie extra-utérine. Ce changement
correspond, dans sa description, au fait observé que (je le cite) “ftout au long des deux
premiers mois, le nourrisson construit activement un sens d’un soi émergent’. (p.
57).

La deuxiéme indication que nous possédons est celle du tableau que
présentent les enfants lorsque leur sentiment d’existence n’a pas pu s’établir, nous
commengons a mieux le connaitre aujourd’hui : c'est le tableau de l'autisme
infantile. Nous savons maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en
lutte contre des sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur
sentiment d’existence, de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par

D. WINNICOTT et qu’il a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par



des angoisses que cet auteur a appelé des “angoisses inimaginables” , dans le sens
d’angoisses impensables, et dont le bébé a besoin de se sentir protégé par une “mere
suffisamment bonne”. D. MELTZER les a décrites comme des angoisses de
“démantélement” en tant que forme de désintégration passive et effectuée sans
violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre elles les
perceptions sensorielles de la relation a I'objet primaire. Ces angoisses, ainsi que
les angoisses de chute sans fin ou de liquéfaction, expriment I'absence d’une
fonction contenante de la vie psychique, dans le sens de W.R. BION, qui soit
suffisamment fiable pour contenir le sentiment d’étre en vie et I'empécher de
s’effondrer ou de s’écouler de soi. Les bébés qui vivent une telle situation luttent

contre le “trou noir” de la dépression primaire décrite par F. TUSTIN.

Le cas de la patiente dont jai commencé a parler illustre trés bien cette
problématique cruciale. La seule accalmie relative de sa douleur psychique que
trouvait ma patiente était dans le sommeil, en dépit du fait qu’elle avait terriblement
froid et que son sommeil était toujours peuplé de réves qu’elle trouvait “bizarres”.
Pendant la tranche d’analyse précédente, elle avait eu de temps en temps des réves
qui I'étonnaient beaucoup, surtout lorsque j'avais la chance d’en comprendre le sens
inconscient que je pouvais lui interpréter et qui, a sa grande surprise, concernaient
toujours le transfert. “C’est vous qui savez”, répondait-elle régulierement a mes

interprétations.

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions
d’horreur, souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et
l'analyse de ces réves, aidées de quelques médicaments antidépresseurs et
tranquillisants, lui permirent de commencer a émerger de son désespoir. Voici
quelques exemples de ces réves :

- elle retirait de la boue de son propre ventre, a la pelle, et sans arrét (les sentiments
dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- téte et qu’elle
s’efforce d’expulser)

- son petit chien était mort, il n‘avait plus de peau et n’était plus qu’une boule de
sang, c’était horrible a voir (elle assimile son petit chien a sa partie infantile

désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie)



8

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais a sa vitre pour lui ordonner de sortir,
mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi I'appelaient, mais elle ne pouvait toujours
pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-
dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider
totalement, car, en perdant son ami, elle a le sentiment d’ avoir perdu sa peau, en tant

que contenant de sa vie psychique).

La théorie freudienne de I'angoisse de castration et du complexe d’Oedipe,
quelle que soit I'extension qu'on peut lui donner, reste, a mon avis, tout a fait
insuffisante pour rendre compte de telles angoisses. Celles-ci concernent clairement
le sentiment d’existence méme de la personne et leur nature nous oblige donc a
prendre en considération et a étudier de trés prés les circonstances dans lesquelles

apparait et se développe ce sentiment d’identité existentielle.

2 - Le traumatisme de la naissance :

Il est aujourd’hui certain que le bébé, en naissant, affronte plusieurs situations
de danger de mort qui font partie du processus de la naissance et qui laissent
toujours chez le sujet une empreinte, plus ou moins forte et plus ou moins modifiable
par les expériences ultérieures. Les “revécus de naissance’constatés dans de
nombreuses formes de thérapie ont donné un regain d’intérét a la notion de
“traumatisme de la naissance” dont Otto RANK avait eu l'intuition en 1923, il y a 80
ans. Son hypothése était basée au départ sur I'idée de Freud, dés “L’Interprétation
des réves”, que la naissance était “/a source et le modéle de toute angoisse”. Mais
elle fut ensuite contredite par FREUD Iui-méme qui écrivit en 1926 “Inhibition,
symptéme et angoisse” pour la combattre, en faveur de sa nouvelle théorie sexuelle
de l'angoisse de castration. Les connaissances actuelles semblent plutét donner
raison a RANK.

En effet, naitre c’est vraiment changer de monde et cela de plusieurs fagons :
- c’est d’abord passer d’'un mode de vie en milieu liquidien a un mode de vie en milieu
aérien,
-avec la nécessité vitale de s’autonomiser immédiatement par la mise en route de la

respiration,
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-en méme temps qu’étre brusquement soumis a la pesanteur, a laquelle le nouveau-
né avait échappé pendant sa vie pré-natale, au point que l'une des nombreuses

formes d’angoisse de naissance est celle de sensations de chute sans fin.

Un ami gynécologue obstétricien, le docteur Albert GOLDBERG, qui pratique
'accompagnement haptonomique de la grossesse et de 'accouchement, m’a précisé
que, pendant la naissance, le bébé sécréete des hormones de stress, en particulier
des taux énormes de noradrénaline, tels qu'un adulte ne les supporterait pas ! Le
“‘naissant”, comme I'appellent certains, peut méme mourir par épuisement des
glandes surrénales. La césarienne elle-méme ne met pas a I'abri du traumatisme de
la naissance lorsque le bébé a de la peine a mettre en oeuvre sa respiration, cette
fois au contraire parce qu’il n'a pas sécrété suffisamment d’hormones de stress en
raison de I'absence de travail. A la sortie de l'utérus, le nouveau-né doit étre couvert
et protégé contre le froid. Je puis confirmer ce dernier fait par mon expérience
personnelle. Enfant, jai eu assez longtemps un cauchemar répétitif dans lequel
j’éprouvais une sensation de froid intense qui m’envahissait, comme si soudain je me
sentais complétement nu, sans drap ni couverture pour me protéger et que j'étais en
train de mourir de froid. Seul, le réveil me permettait d’échapper a cette sensation de
mort imminente. Je n’ai compris que beaucoup plus tard, pendant 'une de mes
analyses, que les angoisses d’abandon qu’il pouvait m’arriver d’éprouver étant enfant
étaient capables de réveiller le souvenir d’'un vécu de peur de mourir de froid que
javais ressenti a ma naissance. D’'une fagon plus générale, les réves des patients en
analyse confirment I'existence d’empreintes laissées au niveau neurophysiologique

par les circonstances plus ou moins traumatiques de leur naissance.

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de
Daniel STERN, soulignent que, dés la naissance, le bébé est capable de différencier
entre soi et I'objet. Cet auteur réfute I'idée d’un stade symbiotique précoce dans
lequel le bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan
cognitif, de méme que F. TUSTIN avait définitivement écarté I'hypothése de
Margaret MAHLER d'un premier stade autistique soi-disant normal du
développement. La vie psychique est relationnelle et intersubjective, ou elle n’est pas
(autisme). Des liens affectifs peuvent et méme doivent exister pour que le “sens du

soi” puisse émerger, et ces liens sont alors vécus a travers un investissement affectif
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tres intense de qualité “quasi symbiotique”, sans que cela implique une non-
différenciation sur le plan cognitif. Il ne faut pas confondre symbiose et réciprocité.
La difféerenciation des deux plans, le plan cognitif et le plan affectif, N"empéche pas et
au contraire permet de mieux reconnaitre les liens et les interactions qui les unissent
'un a lautre sans les confondre, liens qui sont particulierement vitaux dans les

phases les plus précoces du développement, et qui le resteront la vie durant.

La découverte de I’Objet et la découverte de Soi constituent en fait un seul
et méme processus qui s’engage dés la naissance, sans doute méme dés la vie intra-
utérine. Le vécu de la vie pré-natale ne peut étre que reconstruit, il nous en reste
sans doute beaucoup plus de souvenirs et surtout d’investissements affectifs trés
intenses que nous ne pouvons en juger consciemment sinon par des impressions tres
générales, telles que ce que Romain Rolland nommait un “sentiment océanique” et
qui a sans doute a voir avec le sentiment religieux pour lequel Freud déclarait n’avoir
absolument aucune affinité ! Comme le disait Bion, je pense que la pensée s’est
développée essentiellement pour décrire I'aspect matériel des objets du monde
extérieur, mais trés peu pour décrire les objets de notre monde psychique interne.
Nous sommes, pour cela, obligés d’avoir recours aux procédés indirects de la
création artistique. Il nous est, me semble-t-il, d’autant plus impossible pour notre
esprit limité d'imaginer le vécu prénatal que celui-ci est contemporain d’une force de
croissance d’'une puissance a proprement parler inimaginable, puisqu’elle récapitule
sur une periode de temps tres courte la totalité de I'évolution des étre vivants !
Comment se représenter, par exemple, la puissance du fcetus qui fabrique 100.000
cellules nerveuses a la minute ! Le foetus n'est pas seulement en contact avec la
création de la vie, il EST cette création elle-méme ! Et nous savons maintenant sans
aucun doute possible que ce qui est en jeu, a la naissance, n’est pas seulement la
survie biologique du nouveau-né mais aussi son essence méme d’étre humain, qui

n’advient pleinement que s’il se sent immédiatement reconnu comme tel.
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3 - Fondements du narcissisme :

La passion de la rencontre primaire

et 'expérience esthétique.

Le narcissisme garde un lien trés étroit avec la beauté, comme cela apparait
dans le mythe de Narcisse. Toute structure narcissique est susceptible d’exercer un
pouvoir de fascination, tout comme le concept de narcissisme lui-méme ! Cela tient a
ce que toute relation narcissique recele de beauté potentielle ou de persistante et
éventuellement mortelle nostalgie du beau (cf. la fascination exercée par le film “Le
grand Bleu” sur les adolescents). Freud a curieusement assimilé le charme des
femmes narcissiques “qui n‘aiment, a proprement parler, qu’elles-mémes” et leur
propre beauté, ainsi que celui de I'enfant qui reposerait sur le fait qu’il “se suffit a lui-
méme, son inaccessibilité”, avec “le charme de certains animaux qui semblent ne pas
se soucier de nous, comme les chats et les grands animaux de proie” ! Il relie
visiblement le narcissisme a un fantasme d’absence totale de dépendance, ce qui
est évidemment aussi faux pour la femme que pour I'enfant ! En fait, il s’agit, dans les
deux cas, de I'image que peut donner de soi un étre qui vit en identification projective
avec son objet narcissique : en effet, ce mode d’identification, qui est aussi celui de la
passion amoureuse partagée, procure lillusion (temporaire) d’'une absence de
séparation entre le sujet et son objet. C’est ce qui faisait dire a LACAN que “la femme
n’ex-iste pas ”, dans le sens ou elle ne serait jamais complétement accouchée par
celle dont elle est née, ce qui n'est évidemment qu’une formule, donc forcément trés

exageérée.

Le probleme des rapports du narcissisme et de la beauté n’a trouvé que trés
récemment sa solution psychanalytique, alors que celle-ci était pourtant connue de
tout temps par les méres et leur bébé. Tous ceux qui ont accueilli un nouveau-né le
savent, car ils I'ont vu et cela ne s’oublie pas, le premier regard d’un nouveau-né: ce
gu’il cherche avant tout, ce n'est pas tant le sein en tout premier, comme le
matérialisme simplificateur des adultes nous l'avait fait croire, tout au moins aux
médecins et apparentés. Non, le nouveau-né n’est pas dans un danger immeédiat de
mourir de faim, il a mieux a faire : ce qu’il cherche avant tout, ce bébé, c’est un

regard humain et, bien sir, tout spécialement celui de sa mere dont il connait déja
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des tas d’aspects, sa voix, son odeur, sa chaleur, et beaucoup d’autres éléments de
sa vie physique et affective, mais il ne I'a jamais vue. Heureusement, ses yeux ne
sont pas aveugles a la naissance, comme on avait pu le croire, ils peuvent voir s’ils
sont guidés pour cela! Comme Bernard THIS 'a constaté par I'observation, c'est la
voix de la mére avec ses inflexions affectives et que connait déja le bébé, qui guide
son regard. D’ailleurs, ses yeux étaient, comme ses autres sens, déja fonctionnels
avant la naissance, mais dans le noir il n'y avait rien a voir, alors a quoi bon ?

Maintenant, c’est tout différent, il y a tout a voir !

Mais que cherche le bébé dans les yeux de sa meéere ? En réalité, nous le
savons tres bien : il y cherche sa propre image car, pour créer et investir une image
de soi, on a besoin de voir 'image de soi que I'on découvre dans le regard de l'autre !
N’est-ce pas la toute premiére étape du stade du miroir ? Les yeux ne sont-ils pas le
miroir de 'dme, celui que Narcisse cherchait vainement dans I'eau trompeuse, sans
doute a défaut d’un regard vivant et aimant de la part de sa mére ? Le bébé cherche
donc sa propre image dans les yeux de sa mére, mais pas n’'importe quelle image.
Nous savons aussi ce qu’il attend qu’elle lui dise, comme toutes les vraies mamans :
“Comme tu es beau ! Tu es le plus beau bébé qui ait jamais existé ! Tu es le plus
beau bébé du monde !” Et c’est vrai, car c’est la déclaration d’amour dont il a
besoin pour se sentir accueilli et reconnu dans son existence extra-utérine, jallais
dire extra-terrestre, car on peut penser que c’est ainsi que le bébé se sent a la
naissance, l'extra-terrestre du ventre de sa mere, qui était jusqu’alors la totalité de

son monde.

Il faut ajouter que sa mére en a tout autant besoin que lui, apres les épreuves
gu’elle a elle aussi subies et les doutes qui I'ont forcément assaillie, surtout si c’est un
premier enfant. Mais le bébé ne sera pas en reste et sa maman aussi sera, sans
aucun doute possible, la plus belle maman du monde ! C’est, ce que, dans le jargon
théorique, je nomme la rencontre primaire entre le bébé et son environnement
lorsqu’elle survient dans le climat de mutualité et de réciprocité nécessaire au

développement de 'amour primaire.

C’est la beauté de cette rencontre que D. MELTZER a découverte et qu’il a

d’abord décrite sous le nom de “conflit esthétique” (un conflit entre le dedans de
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I'affect et le dehors de la réalité : “est-ce aussi beau a l'intérieur qu’a I'extérieur ?”),
puis comme “'appréhension de la beauté”, en anglais “the apprehension of beauty’.
Le verbe anglais “to apprehend” a malheureusement, comme le frangais
“appréhender”, le double sens de se saisir de, comprendre et de celui de craindre,
redouter. Mais alors nous voila dans I'ambivalence, ce qui est certainement tres

mauvais pour les bébeés, ils ont tellement besoin de certitudes !

Heureusement, j'ai réalisé qu’il existe au doute un antidote, c’est la rencontre,
en fait, justement, la beauté de la rencontre entre les capacités d’amour a I'état
naissant du bébé et les capacités d’amour, heureusement déja construites, de ses
parents. Ces derniers vont d’ailleurs, et combien ! Puiser dans ce sentiment de
beauté que je nomme non plus le conflit esthétique mais I'expérience esthétique
primaire, de nouvelles forces d’amour qui vont, a leur tour, décupler celles de leur
bébé, qui en a bien besoin pour créer, en méme temps que la sécurité de base
nécessaire a son sentiment d’identité existentielle, la joie de vivre qui sera le
fondement de sa santé mentale. Je pense que cet amour mutuel a tous les caractéres
d’'une passion, que Winnicott avait évoquée du cbté de la meéere sous le nom de
“préoccupation maternelle primaire”. Sous un autre angle, il a aussi parlé d’'un état de
“folie normale de la mére”, ce qui correspond a un état passionnel, mais a une
passion qui devra évoluer pour accompagner les progrés du bébé vers une

autonomie de plus en plus grande.

lll - L’Oedipe, I’'amour sexuel et la violence :

1 - Complexe d’Oedipe ou évolution du sentiment d’identité sexuelle :

De tous les concepts nouveaux introduits depuis un siecle par la psychanalyse,
celui de “complexe d’Oedipe” est sans aucun doute le plus célebre. |l est devenu
comme le porte-drapeau unanimement reconnu de la psychanalyse et des
psychanalystes. Il est méme passé dans le langage courant : chaque enfant est
censé “faire son oedipe”. Je ne suis pas certain que cette banalisation, pour ne pas
dire médiatisation, aurait été du golt de Freud. “Oedipe toi-méme”, a répondu le
jeune Michel, 8 ans, a son pédopsychiatre, le Professeur Marcel RUFO, qui le

sermonnait au nom du complexe d’Oedipe !
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Parler d’oedipe” pour évoquer I'évolution du sentiment d’identité sexuelle chez
le garcon (et encore plus chez la fille), me semble aujourd’hui trés réducteur, a bien
des égards. L’évolution longue et trés compliquée du sentiment d’'identité s’étend en
réalité sur la vie entiére et elle ne peut étre réduite a une pure et simple opposition de
pulsions d’amour et de haine. Freud lui-méme n’a-t-il pas écrit, dans “Le moi et le ¢a” :
“Il se peut que I'ambivalence constatée dans les rapports avec les parents s’explique,
d’'une fagon générale, par la bisexualité, au lieu de provenir, ainsi que je l'avais

supposé précédemment, de l'identification a la suite d’une attitude de rivalité”.

2 - Les sentiments d’identité propre et d’altérité :

lls constituent, selon moi, la deuxiéme étape du développement du sentiment
d’identité. On peut estimer qu’elle se situe au cours de la deuxiéme partie de la
premiére année de vie. Elle correspondrait a ce qu'on appelait autrefois I'angoisse du
8e mois, ou angoisse de I’étranger, que je considére aujourd’hui comme une forme
plus ou moins “catastrophique” ( dans le sens du “changement catastrophique” de
Bion ) de réalisation du sentiment d’identité propre. Ce serait donc, en réalité, une
formation pathologique et non un stade normal de développement, comme on l'avait
cru. Ce serait donc aussi le cas pour la “position dépressive” de M. Klein, qui me
semble en fait correspondre surtout a une phase de découverte de soi et de I’objet
dans une dimension nouvelle et capitale , celle de I’altérité. Sans entrer dans plus de
détails qui sortiraient trop du sujet d’aujourd’hui, je dirai seulement que cette
réalisation correspond a une période ou I'enfant n’a plus besoin d'utiliser de fagon
aussi massive qu’au tout début de sa vie les modes narcissiques de relation et
d’identification, car il a atteint, grace a eux, une stabilité et une sécurité suffisantes
de son sentiment d’identité propre. Mais tout sujet, méme le plus adulte, est
susceptible de revenir transitoirement a des modes a nouveau narcissiques de
relation, dans les périodes de crise ou de changement, de fagon a pouvoir élaborer
'angoisse qui accompagne toujours le changement. C’était le cas de la patiente dont
je vous ai parlé. C’est d’ailleurs ce que nous faisons chaque soir en allant nous

coucher pour dormir et, si possible, pour réver.

3 - Le traumatisme de la différence des sexes :
Les “recherches sexuelles des enfants”, selon I'expression plus appropriée

de Freud que celle, trop simplificatrice, de sexualité infantile, sont d’ordre
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essentiellement narcissique. Elles sont provoquées par la découverte des organes
sexuels qui éveille la curiosité et le besoin de savoir, la pulsion épistémophilique.
Celle-ci s’oriente vers I'inconnu du corps propre et le mystére de la relation des
parents entre eux. Les recherches sexuelles des enfants sont organisées dans leur
vie psychique inconsciente par ces formations complexes que nous nommons “les
fantasmes masturbatoires”. Ces derniers sont I'expression des pulsions partielles
caractéristiques des phases narcissiques du développement. lls s’accompagnent le
plus souvent d’une forte culpabilité inconsciente qui se révele seulement dans
'analyse comme fondée sur des sentiments de transgression et de violence latente
qui peuvent par la suite grever les possibilités de réalisation amoureuse. Lorsque
s’ajoutent a ces moments toujours difficiles des facteurs traumatiques, ces derniers
aggravent cette violence qui peut alors bloquer completement le développement

normal, ne laissant que des possibilités dites “perverses” de réalisation amoureuse.

Les observations de Roiphe et Galenson, deux psychanalystes américains de
I'école de Margaret Mahler, ont démontré que “la naissance de l'identité sexuelle”,
“Infantile origins of sexual identity”, c’est le titre de leur livre paru a New- York en 1981
et en frangais aux PUF en 1987, se produisait chez nos enfants (car il peut sans
doute en étre autrement dans d’autres cultures) dés le cours du deuxiéme semestre
de la deuxiéme année de vie. Il s’agit bien du sentiment d’identité sexuelle, c’est-a-
dire de la prise de conscience que fait alors I'enfant de la différence des sexes et de
son appartenance a I'un des deux seulement. Roiphe et Galenson ont bien montré le
réle décisif de I'environnement de I'enfant pour aider celui-ci a assumer son identité
sexuelle et a surmonter les angoisses de changement et de perte narcissique qui
'accompagnent. En effet, @ mon avis, la découverte de la différence des sexes est
toujours plus ou moins traumatique en raison essentiellement de la crainte de
perdre, du fait de I'orientation sexuelle, la relation d’identification narcissique avec
le parent du méme sexe, alors que I'enfant sait qu’il aura encore tres longtemps
besoin de conserver en partie cette relation, nécessaire pour lui assurer la sécurité
dont il a besoin pour faire face a I'inconnu de son développement ultérieur. Selon mon
expérience, I’homosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir
homosexuel, sont basées sur cette crainte de la perte du soutien narcissique du pére
pour le gargon et de la mére pour la fille. De tels points de fixation s’installent d’autant

plus facilement que le sujet a di avoir recours a de trop profonds clivages entre ses
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identifications masculines et féminines. C’est sur cette problématique,
fondamentale pour toute la vie affective ultérieure du sujet, que repose la dynamique
principale de ce que I'on nomme trop schématiquement le “complexe d’Oedipe” et
dont Freud avait eu lintuition en évoquant la bisexualité psychique plutét que la

rivalité.

Il existe un deuxiéme volet de l'aspect traumatique de la découverte de
altérité sexuelle : c’est celui de la révélation de I'impuissance infantile et de la
profondeur de la détresse qui peut 'accompagner, si les conditions d’environnement
et de soutien narcissique ne sont pas suffisamment bonnes. L’enfant doit, en effet,
attendre trés longtemps avant de devenir capable d’utiliser ses potentialités
sexuelles, et encore davantage avant de devenir capable de les assumer réellement
psychiquement.. C’est 'une des raisons pour lesquelles il y a, a mon avis, un certain
abus de langage et un certain déni de l'identité véritable de I'enfant, a parler sans
autre de “sexualité infantile” avant la maturation des organes sexuels et celle de la vie
psychique, représentée par le passage de lidentification projective a I'identification
introjective qui, seule, signe la consolidation des sentiments d’identité propre de
'enfant. Mélanie KLEIN avait fortement souligné cet aspect chez la fille qui doit
attendre plus longtemps que le garcon, jusqu’a la maternité, avant d’étre rassurée sur

ses capacités de réalisation compléte de sa sexualité.

La scolarisation favorise alors I'entrée dans la période de latence, qui est, a
mon avis, le résultat du travail de synthése de ces identifications introjectives,
“assimilatrices dans le moi” (Pierre LUQUET), et qui permettent a I'enfant d’entrer
dans ce qu'on a nommé “I'age de raison”. Ce développement trés important du moi
s’accompagne d’'une amnésie plus ou moins compléte sur les tout premiers
développements et les fantasmes masturbatoires qui les ont accompagnés, a la
maniére dont on a dit que la culture c’est ce qui reste quand on a tout oublié. FREUD
a nommé refoulement ce processus qui est, en réalité, la conséquence naturelle de
la croissance du moi a travers les mécanismes d’identification. Il S’accompagne, il est
vrai, d’'un refoulement de la sexualité qui entraine un certain déni de I’altérité
sexuelle (les filles aiment rester avec les filles, les gargons avec les gargons), au
profit du développement cognitif et intellectuel, protégé pour un temps des passions

trop violentes de la vie affective. Ce sera donc seulement avec la puberté et lors de
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ladolescence qu'un véritable début d’intégration de [Iidentité sexuelle

commencera a se faire.

4 - L’intégration de I'identité sexuelle :

En effet, 'adolescence est aussi I'époque d’'une nouvelle rencontre, cette fois
réellement sous I'égide de la sexualité. La rencontre amoureuse ranime I'espoir de
mieux développer ses capacités d'amour de soi et de l'autre, grace a de nouvelles
intégrations. L’émerveillement du coup de foudre du premier amour, a I'adolescence,
est susceptible de revétir un caractére quasi mystique et religieux, celui de la
révélation extraordinaire de la possibilité s’ouvrant soudain devant soi d’avoir acces
au mystere méme de la beauté du monde et de la beauté de la vie. “Beauty too rich
for use, for earth too dear. Did my heart love till now ? For | never saw true beauty till
this night”, déclare le Roméo de Shakespeare, aprés avoir rencontré Juliette pour la
premiere fois : “Beauté trop riche pour qu’on en use, trop précieuse pour cette terre.
Mon coeur a-t-il aimé jusqu’ici ? Car je n’ai jamais vu la vraie beauté jusqu’a cette
nuit-ci”. Mon hypothése, c’est que [I'éblouissement de la premiére rencontre
amoureuse (mais un nouvel amour reste toujours un premier amour) est bien sar vécu
comme une révélation, mais qu’il est malgré tout basé sur le sentiment primaire
d’émerveillement vécu par I'enfant lors de la toute premiére rencontre entre son
amour naissant et celui de ses parents envers lui et entre eux. Le caractére presque
miraculeux de I'amour tient, a mon avis, a cet engramme de la découverte de la
beauté du monde, vécue apres la naissance, et qui semblait avoir été perdue a tout

jamais, comme avait été perdue la symbiose de la vie pré-natale.

Par contre, si la joie de vivre et le sentiment d’identité propre n'ont pas été
suffisamment bien établis dans la petite enfance, la rencontre amoureuse risque de
ne pas reussir a vaincre les clivages qui ont été nécessaires a la survie psychique
face au désespoir. Ce fut le cas, par exemple, de Franz Kafka, qui a dit de sa
tuberculose pulmonaire, qui s’était déclarée par une hémoptysie, un mois aprés sa
deuxiéme tentative, vite avortée, de fiangailles: “Je suis aujourd’hui avec la
tuberculose dans le méme rapport qu’'un enfant avec les jupes de sa mére auxquelles
il s’accroche”. Aprés avoir réalisé qu’il n’arriverait pas a vaincre les obstacles qui

'empéchaient d’atteindre la maturité sexuelle, il 'avoua un jour a Max Brod en ces
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termes : “Jamais je ne saurai ce qu'est I'dge d’homme : d’enfant je deviendrai sans

transition vieillard a cheveux blancs”.

5 - La passion sexuelle : 'amour au péril de la violence.

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas
suffisamment bonnes, et que l'attraction irrésistible exercée par la découverte
émerveillée de la BEAUTE de TAMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas,
c’est son négatif qui apparait : le sentiment HORREUR, que l'on peut analyser
comme étant la plus extréme répulsion qui se puisse éprouver, face a la vision
terrifiante d'une menace de mort psychique. Telle était, dans I'Antiquité, la figure de
Meduse, a laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était
si horrible a voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la
rencontrer. Le désespoir de sentir une impossibilité de naitre a soi-méme
s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue, selon moi, la souffrance

psychique de base.

Nous avons vu tout a I'heure lintensité de la douleur psychique et les
sentiments d’horreur face a la menace d’'une agonie psychique qui se révélaient
dans les réves de la patiente. La seule défense réellement efficace contre la
souffrance psychique est le développement lui-méme. Mais un certain degré de
souffrance est évidemment inévitable et le développement ne peut se faire que si
certaines défenses sont mises en place contre I'exceés de souffrance qui, sinon,

entraverait plus ou moins complétement la croissance psychique.

Il faut donc distinguer les défenses qui peuvent s’appuyer sur un noyau
suffisamment sain et qui sont compatibles avec le développement, de celles qui
restent essentiellement dirigées contre un noyau de désespoir annihilant et qui sont

des défenses de survie.



19

a) - Les défenses compatibles avec le développement :
La recherche de I'intégration.

Bien entendu, je ne puis ici toutes les nommer, méme trés brievement. Je
désire seulement réhabiliter dans ce cadre les défenses maniaques, car elles jouent
un rdle central dans la lutte contre la dépression et la recherche d’'une meilleure
intégration de Soi. Des défenses maniaques modérées sont, en effet, bel et bien
nécessaires a la constitution et a la protection d’'un espace mental qui puisse étre
utilisé pour I'élaboration progressive des affects dépressifs qui sont contenus dans
d’autres secteurs de la personnalité : en général, dans les identifications qui
paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec les aspects plus
vulnérables de I'imago maternelle lorsque celle-ci n'est pas suffisamment bien
combinée avec celle du pére. Or, les défenses maniaques, avec leurs aspects
projectifs, s’appuient sur les aspects masculins ou phalliques des identifications aux
objets internes. Il faut remarquer que, de cette facon, la bisexualité psychique est
tres tét impliquée, par le jeu des identifications primaires, dans la lutte contre la
souffrance psychique. L'intégration du masculin et du féminin continue, d’ailleurs,
a jouer un rOle central dans les processus d’intégration et de développement
psychique, la vie durant. Une part centrale du plaisir amoureux est liée a ce sentiment
d’intégration de soi qui s'Taccompagne d’'une exaltation joyeuse, pouvant aller jusqu’a

'extase.

b) - Les défenses de survie :

la violence du désespoir et du clivage.

“Tout enfant, j'ai senti dans mon cceur deux sentiments
contradictoires, I’horreur de la vie et 'extase de la vie”.
BAUDELAIRE, Notes intitulées : “Mon coeur mis a nu”.

Pour ne pas étre dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase
et d’'amour de la vie doivent étre protégés, et ils le sont par la défense typique de
survie : le clivage (en allemand “spaltung”, terme créé par Bleuler pour désigner le
symptoéme central de la schizophrénie, traduit aussi en frangais par “dissociation”, et
en anglais par “splitting”). Seul le clivage permet de maintenir la coexistence de ces

sentiments contradictoires, mais au prix d’'une division du moi. FREUD avait
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découvert cette division dés 1927 dans le fétichisme et il 'a ensuite décrit en tant que
“clivage du moi ” tout a la fin de sa vie, en 1938, dans le manuscrit inachevé intitulé
“Le clivage du moi dans le processus de défense”. La, il décrit ce clivage comme
“une déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira
avec le temps”. Un tel clivage, indélébile, ne peut donc étre qu’un clivage primaire,
mis en place au tout début de la vie psychique et entravant définitivement I'intégration
de la personnalité qui restera a tout jamais “clivée”, comme cela peut étre le cas dans
les états schizophréniques. Mélanie KLEIN décrira une autre modalité de clivage, le
clivage de I’objet, clivage en “bon” ou “mauvais” objet , avec le sens d’objet aimé ou

instinct de vie” ou de |

hai, selon la projection sur lui de | instinct de mort”. Plus tard,
KLEIN réunira les mécanismes de clivage avec le déni qui en est indissociable, ainsi
gu’avec la toute-puissance et l'idéalisation pour en faire les mécanismes de base de
la “position schizo-paranoide” en tant que toute premiére étape de la vie psychique.
Le clivage kleinien est donc aussi un clivage entre 'amour et la haine. ce qui constitue
un clivage du moi, surtout si 'on postule, comme FREUD et, a sa suite, Mélanie
KLEIN, l'idée d'un clivage soi-disant constitutionnel de linstinct en deux formes
opposées l'une a l'autre. Donald MELTZER a radicalement modifié cette perspective
trés psychopathologisante, en faisant du “conflit esthétique”, dont j'ai parlé plus haut,

le conflit de base de la vie psychique, en lieu et place du conflit des instincts.

Aujourd’hui, je pense que le clivage apparait, en fait, comme le mécanisme de
survie utilisé lorsque le manque de réciprocité dans les interactions précoces n’a pas
permis que se développe suffisamment précocement et suffisamment profondément

le concept d’altérité.

En effet, lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment
bien, les défenses mises en place contre I'excés de souffrance, en premier lieu le
clivage, deviennent une entrave contre le développement ultérieur, car ces défenses
protégent la survie mais, en empéchant l'intégration de la personnalité, elles
entravent la vie. Le concept de défenses de survie en tant que défenses
désespérées contre une menace d’annihilation totale permet de mieux comprendre
les aspects paradoxaux et souvent énigmatiques de la violence et de la
tyrannie, en psychologie individuelle mais sans doute aussi en psychologie sociale et

politique.
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La violence est le commun dénominateur des conséquences multiples du
clivage précoce en tant que défense de survie. Je suis tout a fait opposé a la notion
d'une violence originaire, instinctuelle et sans signification, comme la “violence
fondamentale” de Jean BERGERET. Jai trés longtemps travaillé moi-méme avec le
concept de la soi-disant bipolarité des pulsions, que M. KLEIN avait totalement
adopté de FREUD. Je l'ai maintenant complétement abandonné, rejoignant ainsi
beaucoup d’autres auteurs, comme par exemple BALINT et WINNICOTT. En fait, je
pense, étant donné que les conditions d’environnement ne sont jamais parfaites, qu’il
existe toujours un noyau de désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond
de tout étre humain. La lutte contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi,

permanente et alimentera toutes les formes de la violence.

Pour illustrer le changement radical de perspective que je propose, par rapport
a I'’hypothése freudienne d’un instinct de mort opposé a l'instinct de vie, je vais citer le
cas d’un enfant de 5 ans, évoqué par Mélanie KLEIN dans son article de 1948 sur “La
théorie de l'angoisse et de la culpabilité” ; cet article a été publié dans I'ouvrage
collectif “Développements de la psychanalyse” (PUF, 1966). Je pense qu’il s’agit de
'enfant déja évoqué par Mélanie KLEIN sous le nom de Kurt dans son livre “La
Psychanalyse des enfants”. Elle le cite ici pour indiquer sa conception de I'angoisse,
comme exprimant “le danger qui menace l'organisme du fait de l'instinct de mort,
selon 'hypothese de Freud sur la lutte entre l'instinct de vie et l'instinct de mort”. Elle
le décrit son petit patient en ces termes :
“Un enfant de 5 ans avait coutume de prétendre qu’il possédait toutes sortes
d’animaux sauvages, comme des éléphants, des léopards, des hyénes et des loups,
pour laider contre ses ennemis. Ills représentaient des objets dangereux - des
persécuteurs - qu’il avait apprivoisés et qu’il pouvait utiliser comme protection contre
ses ennemis. Mais il apparut dans son analyse qu’ils substituaient son propre
sadisme, chaque animal représentant une source spécifique de sadisme et les
organes qu’elle empruntait. Les éléphants symbolisaient son sadisme musculaire, ses
pulsions a frapper et a fouler aux pieds. Les léopards qui lacérent représentaient ses
dents et ses ongles et leurs fonctions, dans ses attaques. Les loups représentaient
ses excréments, doués de propriétés destructrices. Il s’effrayait parfois beaucoup a

l'idée que les animaux sauvages qu'il avait apprivoisés puissent se retourner contre
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lui et I'exterminer. Cette crainte exprimait son sentiment d’étre menacé par sa propre

destructivité (ainsi que par ses persécuteurs internes)”.

Comme on le voit, il s’agit d’'une description trés impressionnante du monde
imaginaire dans lequel vit cet enfant. Alors que l'article est postérieur a “Notes sur
quelques mécanismes schizoides” de 1946, ou elle avait déja décrit I'identification
projective intrusive pathologique, ici Mélanie KLEIN s’exprime uniquement en termes
de sadisme, conformément a la terminologie freudienne en vigueur des stades
sadique-oral et sadique-anal du développement de la libido . Or, il s’agit, certes, d’'un
enfant en grand danger psychique, mais le dit “sadisme” me semble plutét a
comprendre comme un investissement négatif , par cet enfant, de ses propres
fonctions et organes corporels, qui est strictement, a mon avis, le sinistre reflet du
non-investissement dont il s’est senti 'objet de la part de son entourage affectif,
sans doute de sa mére en tout premier, et qui I'a laissé affectivement a I'état sauvage.
En effet, la clinique montre que les sujets qui n'ont pas trouvé un objet suffisamment
bon, c'est-a-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer [linterrelation
harmonieuse dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non
développés que jai nommées des parties non nées du self. Or, ces aspects non
développés de la personnalité apparaissent au sujet comme trés dangereux, en
raison des affects de désespoir total qui leur sont liés, et ils sont alors souvent
représentés dans les réves comme des animaux sauvages, lions, tigres, araignées,
etc. comme dans les fantasmes de cet enfant. Je pense donc qu’il est tout a fait
erroné de considérer ces éléments fantasmatiques comme des représentations pures
et simples de pulsions destructrices dérivées d’'une “pulsion de mort” constitutionnelle,
comme on a généralement tendance a le faire. Tout se passe, plutét, comme si le
sujet, confronté a un objet qui n’a ni regu ni contenu ses états émotionnels naissants,
les a dés lors lui-méme condamnés et rejetés comme mauvais par un meécanisme
primaire d’identification au mauvais objet qui est une technique de survie pour
contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties non nées du self
est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance s’accompagne

toujours de trés violentes douleurs dépressives.

I me semble donc clair que cet enfant vivait une situation de solitude

persécutrice terrible, ne pouvant compter absolument sur personne pour développer
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une meilleure image de soi. |l se sentait totalement seul face a des objets internes
surmoiques et rejetants, pour “apprivoiser’, comme il le dit de fagon pathétique, un
corps morcelé et qui lui reste étranger et qu’il fantasme, de ce fait, comme une horde
hétéroclite d’animaux sauvages. Il doit s’en faire des alliés, les seuls qu’il puisse, dans
son extréme solitude intérieure, utiliser, pour lutter contre ce qu’il nomme ses
‘ennemis” et qui correspondent surtout, a mon avis, aux affects dépressifs qui
menaceraient d’anéantir sa vie psychique s’il ne les combattait sans cesse pour
assurer sa survie. L’'image de soi qui résulte de cette lutte pathétique demeure fixée
a un niveau primaire et négatif de symbolisation, aussi longtemps qu’elle ne peut pas
étre reprise dans une interaction thérapeutique pouvant contenir et élaborer le

désespoir latent de cet enfant.

La violence me semble étre toujours fondamentalement celle de I'énergie du
désespoir. Il faut donc distinguer trés nettement la violence tant de la force que de
'agressivité. L’analyse montre que la force est le second des deux principaux
critéres de valeur des objets internes, dans la réalité psychique, car le tout premier
critétre des objets “bons” ( c’est-a-dire aimés) semble étre leur beauté. La force
reconnue de ces objets leur confére, en outre, une consistance et une stabilité qui
sont trés rassurantes et qui sont gages de fiabilité, donc de confiance. Par contre, si
les “bons” objets se révélent trop faibles, ils sont alors ressentis comme trop
vulnérables et par conséquent non fiables, ce qui vient saper I'établissement de la

sécurité de base.

D’autre part, 'analyse montre avec évidence que les enfants trés jeunes ont de
tres fortes tendances dépressives et qu’ils ont énormément de peine a intégrer leur
agressivité et par conséquent a développer leur force, car ils se sentent paralysés
par la culpabilité et incapables de se défendre lorsqu’ils sont eux-mémes attaqués,
ils ne peuvent alors faire davantage que d’assurer leur survie par l'identification a
'agresseur et par la violence. Or, cela se produit en fait assez couramment, chaque
fois que l'investissement de I'enfant par son entourage est de nature plus narcissique
gu’objectale. Dans ce cas, les réles parents-enfant deviennent inversés, dans le sens
ou c’est I'enfant qui est utilisé par 'un ou l'autre de ses parents, ou par les deux,
comme un contenant et, pire, un lieu d’évacuation pour les “mauvais” contenus

des parents, ceux qu’ils ressentent comme tellement indésirables en eux-mémes
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gu’ils ne peuvent pas étre intégrés a I'ensemble de la personnalité. lls en sont
maintenus séparés par des mécanismes de clivage, tels que ceux que jai évoqués
plus haut. . L'enfant subit alors, sans étre capable de se défendre, la violence de
I'identification projective intrusive de I'un ou l'autre de ses parents. Le self infantile
reste plus ou moins écraseé par ces projections et ces évacuations et éprouve les plus
grandes difficultés a établir ses propres limites. Il en résulte des confusions de toute
sorte qui interférent gravement avec les possibilités pour I'enfant de développer son

sentiment d’identité propre.

En fait, de telles situations sont a peu prés inévitables, car, dans I'état actuel
de notre civilisation, elles se produisent a-minima et temporairement méme dans les
situations familiales les meilleures. Mais, lorsqu’elles sont plus massives et plus
répétées, elles sont la source principale des pathologies du développement. On peut
le voir, par exemple, trés clairement dans un document auto-biographique tres
remarquable que vient de publier Frédéric MITTERAND sous le titre “La mauvaise
vie’, document aussi remarquable par son courage et sa sincérité que par son tact et
sa pudeur. Cet homme d’une trés bonne famille, pétri de culture et d’érudition, nous
révéle qu’il a été un enfant battu pendant les dix premiéres années de sa vie. Il était
trés régulierement battu par sa gouvernante, qui battait aussi ses deux freres, méme
devant lui qui était alors “tétanisé par I'horreur du spectacle et par la peur”. Ses fréres,
plus agés, ont plus vite échappé a leur bourreau en allant vivre chez leur pére. Elle
s’acharna alors entiérement sur le plus jeune, qui était aussi le plus sensible, victime
idéale de ses coups, quotidiens, de ses brimades et de sa cruauté morale.
Cependant, se remémore l'auteur, “J’aimais la méchante, beaucoup moins que ma
mere idéale, mais je I'aimais quand méme. Elle occupait toute la place, elle faisait
écran entre moi et le reste du monde, et elle m’avait brisé dés le début’. Au point
gu’un soir ou sa mere, prise de soupgons, les surprit “en pleine scene de brutalité
ordinaire; j'avais”, raconte l'auteur, “le visage encore rouge des gifles que je venais de
recevoir, celui de la méchante était démonté par la rage...Je fondis en larmes,
prétendant qu’il ne s’était rien passé; juste une chiquenaude sans gravité... La
méchante et moi, nous étions liés comme des drogués, nous n’avions rien a
raconter a personne; notre stupéfiant, la violence, nous avait enfoncés trop tét, trop
loin, il était impossible d’en sortir. On connait désormais par coeur ces récits ou

I'enfant se tait parce qu’il en est arrivé au point ou il pense qu’il mérite ce que le
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bourreau lui inflige et ou le bourreau y trouve une excellente raison pour continuer.
Une vie stable en somme”. Et qui s’est, en effet, stabilisée en tant que “mauvaise vie”,
car, ayant beaucoup de capacités d’amour pour les femmes, il n’a jamais éprouve de
désir sexuel envers aucune d’elles et a di chercher des compensations amoureuses

auprés des garcons, a la recherche d”un incroyable sourire”, et des émotions
esthétiques liées a son amour de la beauté, dont il semble trés clair qu’il en a toujours
attendu quelque chose de l'ordre d’une renaissance de [I'espoir, qui puisse
contrecarrer le désespoir de se sentir emprisonné dans le claustrum de sa “mauvaise

vie”.

Je pense que l'utilisation des enfants par les adultes pour évacuer sur eux
I'intolérable de leur propre vie est toujours la source des “abus” subis par les enfants
de la part des adultes, abus qui sont beaucoup plus fréquents que les seuls abus
sexuels a proprement parler et qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme jen
donnerai plus loin, a propos de la paranoia, une illustration exceptionnellement
impressionnante. En fait, la violence a toujours un sens fondamentalement
suicidaire, car elle a désespéré de I’avenir et, ce faisant, elle I’a par avance

détruit.

La patiente dont jai parlé m’a rapporté un réve de fantasme suicidaire, qui avait
clairement le sens de tenter de mettre fin a I'excés intolérable de la souffrance
psychique: “Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant,
presque douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le réve pénible
qui me tient maintenant éveillée. J'ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la
seule solution. Il souffrait trop et j’ai eu le coeur en vrille. Car la mort fut lente a venir et
aprés des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la trahison
comprise - et, bien sir, vous étiez le vétérinaire responsable de l'injection mortelle (Le
chien représente les bons aspects du self infantile qui, lorsqu’il est envahi et
submergé par la dépression et la déception, devient lui-méme mauvais : c’est I'une
des sources du négativisme qui créée un renversement des valeurs). Bon, le chien

est bien vivant mais je suis écceurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOI.”

Les sentiments d’abandon de cette dame se sont révélés si violents et si

douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de
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profonds sentiments d’abandon de I'enfance. La mére de la patiente est une femme
obsessionnelle, froide et trés peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée
a sa fille a laquelle elle préférait trés clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente
a toujours énormément souffert de l'attitude de sa mére envers elle, tout en
réussissant a lui garder son amour bien qu’il fit réguliérement trés cruellement décu.
Elle a ainsi intériorisé une mere interne qui correspond a ce que Joyce McDOUGALL
a trés bien décrit comme un “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd,

a 'amour de sa fille et a celui que celle-ci lui demandait.

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence
d’'un renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification
narcissique. |l s’exprime par le négativisme qui, en I'absence d’objets réellement
bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le
renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement a la
base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l'analyse, ces
structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement
délirantes, dans le sens ou le délire - tel celui du Président Schreber - peut étre
considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide
terrifiant d’'un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique

interne et de I'absence de toute bonne “nourriture affective”.

Dans ce mode d’identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son
propre self, il a horreur de soi. La paranoia est le résultat d'un tel avortement de
'investissement de soi. Le sujet paranoiaque ne se sent pas seulement persécuté par
le monde extérieur, il se sent aussi et méme surtout persécuté par son propre self,
non né, et dont il a horreur : il se sent étranger a lui-méme, forme la plus radicale
d’aliénation. Dans ce cas, la haine de l'autre dérive de la haine de soi qui est

premiere.

Un colléegue m’a rapporté I'horrible histoire d’'un homme qui avait tenté de faire une
thérapie a cause des difficultés causées dans son couple par son caractére jaloux et
tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé par sa femme, finit
par la tuer a coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se suicider, il tua

aussi leurs deux garcons d’une maniére particulierement horrible : a coups de
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marteau sur la téte! Comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrétement sa propre

douleur psychique intolérable projetée sur leur téte !

Dans son livre récent sur “L’auteur du crime pervers”, Marie-Laure SUSINI
évoque le cas Landru et “I'étonnante affirmation”, dit-elle, qu’il langca a son proces :
“Jai fait le sacrifice de ma personne et, s’il faut mourir, je saurai le faire !” Elle
l'interprete comme un sacrifice exhibitionniste destiné a “divertir I'Autre...jusqu’a
sacrifier sa personne en se vouant au divertissement qui est jouissance obscure
d’'une horreur vécue par procuration”. Je suis d’accord qu’il existe une sorte de
recherche désespérée d’'une reconnaissance impossible, mais je pense qu’elle se
déploie dans le cadre d’'une défense phallique maniaque quasi délirante qui projette
'horreur interne et qui échoue finalement a contrecarrer la pulsion suicidaire, le
sacrifice de sa personne. On peut sans doute dire la méme chose pour Sade, que
Madame SUSINI analyse aussi, sans doute avec raison, comme un pervers criminel
et chez lequel elle reléve les éléments qui soulignent son emprisonnement dans le
claustrum de ses rituels interminables, concrétement représenté par le décor de murs
de prison du théatre qu'il avait fait de son chateau de La Coste, bien avant son

embastillement.

CONCLUSION

Je dirai donc, en conclusion, que le traumatisme par excellence
réside dans le fait de subir le non-respect du principe d’altérité, que I'on peut énoncer
ainsi : c'est le respect de l'autre en tant que distinct de soi et ayant droit a la
reconnaissance de sa propre existence et dignité d’étre humain a part entiére. Le
respect de l'altérité commande la “bien-traitance”, néologisme créé récemment pour
désigner un concept nouveau qui a vu le jour il y a une dizaine d’années au sein des
équipes qui oeuvrent contre la maltraitance au Ministére des Affaires Sociales. Aprés
avoir fait la chasse, malheureusement jamais terminée, aux innombrables formes de
maltraitance liées a linfinie diversité de la qualité des relations interhumaines, il

semble que I'humanité commence seulement a explorer les critéres de la bien-
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traitance nécessaire non seulement a la prévention de la maltraitance mais surtout
aux progres immenses a faire encore dans la découverte et le respect de I’Autre,

ainsi que de la Beauté de la Vie.
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