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ENTRE LA VIOLENCE DE LA PASSION

ET LES MYSTERES DE L’AMOUR.

Introduction.

Je désire tenter d’approfondir le sens de la différenciation entre I'"objet énigmatique”
tel que Donald MELTZER l'a défini, et I"objet mystérieux” que demeure toujours
plus ou moins l'objet aimé. Cette différenciation repose, me semble-t-il, sur la

définition, la nature et I'évolution des passions.

Le terme de “passion”dérive du verbe latin “pati” : “souffrir’, et, par extension, il a
désigné “le fait de subir, de souffrir, d’éprouver” (Le Robert, dictionnaire historique de
la langue frangaise). D’abord désignant des souffrances physiques, le terme de

“passion” a été étendu a partir du 13e siécle aux “affections de 'ame”.

A partir du 16e siécle, et avec Ronsard, le mot de “passion” a désigné plus
particulierement “la souffrance torturante provoquée par I'amour”. En frangais
moderne, le terme s’est affranchi de la notion de passivité, pour prendre une valeur
plus active et positive et désigner une affection intense ou violente, comme dans

amour-passion”.

Le terme de “passion” a donc toujours conservé son lien d’origine avec la notion de
souffrance. Mais pourquoi ce lien entre I'amour et la souffrance ? et plus
spécialement, depuis Ronsard, pourquoi la passion amoureuse est-elle si souvent
associée a une torture ? Je pense que c’est non seulement en raison de l'attente, des
doutes et de la frustration qui accompagnent si souvent I'état amoureux, mais aussi
parce que le terme de passion connote implicitement I'avenement d’'un sentiment
puissant et essentiellement nouveau, jusqu’alors inconnu, et par conséquent quelque

chose de l'ordre d’'une naissance psychique, qui nécessite dés lors une élaboration



plus ou moins difficile ou douloureuse, en tout cas un considérable travail
d’assimilation psychique. Dans ces conditions, il n'’est pas étonnant qu'un certain
degré de confusion se produise aussi entre l'intensité toute nouvelle du sentiment
amoureux et la violence réelle ou fantasmée de sa nature et / ou de son apparition.

Je pense que le prototype de la PASSION est linterrelation d’amour qui permet la
naissance de la vie psychique du bébé, au cours de la “Période Primaire”, définie

comme celle qui va de la conception a I'age d’un an.

| - PASSION, DEPRESSION ET RELATION NARCISSIQUE PRIMAIRE :
LE SENTIMENT D’IDENTITE EXISTENTIELLE.

Il est bien connu que la situation dite de “perte d’objet” est susceptible de provoquer
des réactions dépressives plus ou moins profondes. FREUD a rattaché la profondeur
de la dépression mélancolique au caractére narcissique de la relation avec l'objet
perdu : “L’'ombre de I'objet retombe sur le moi”. Mélanie KLEIN a décrit sous le nom
de “position dépressive” le stade de développement, jamais définitivement élaboré,
qui marque le passage de la “relation d'objet partiel” (narcissique, dont le type est
I'identification projective) a la “relation d'objet total” (reconnaissance de la
différenciation entre Soi et I'Autre, et prévalence de l'identification introjective). BION
a opéré un début de révolution en décrivant la naissance de la pensée comme
résultant de processus d’identification projective mutuelle mais normale entre la mére
et le bébé. Il réintroduisait ainsi dans la théorie du développement le réle de I'objet,
pour la premiéere fois depuis I'abandon par FREUD de la théorie de la séduction. En
fait, il apportait aussi une théorisation a I'observation étonnante de WINNICOTT que
la “meére suffisamment bonne” devait passer par une sorte de “folie normale”, pour
eviter au bébé des “angoisses inimaginables” risquant d’entraver son développement
normal. C’est Donald MELTZER qui a provoqué une deuxiéme révolution, au moins
aussi importante que celle de BION, en décrivant le “conflit esthétique” et la “meére
suffisamment belle”. WINNICOTT et MELTZER ont donc, chacun a leur maniére,
posé les bases de la description de la passion qui est a la source de la vie

psychique.

Depuis maintenant de nombreuses années, j'ai tenté de mieux comprendre la nature

de la souffrance psychique de base, que je rattache maintenant au sentiment



désespérant de ne pas pouvoir se développer. J'avais autrefois commencé mes
recherches psychanalytiques dans le domaine de la médecine psychosomatique, plus
précisément sur les aspects psychosomatiques de la tuberculose pulmonaire. Depuis,
jai toujours gardé présente a l'esprit la célébre formule du fondateur de la
phtisiologie, LAENNEC, qui a dit de cette maladie : “Elle n'a pas de cause plus
fréquente que les passions tristes, profondes et de longue durée”. C’est ainsi
que, dés 1964, jai souligné les relations entre la tuberculose pulmonaire et la
dépression, dans ses formes les plus profondes, car 'observation psychologique des
patients tuberculeux confirme totalement lintuition remarquable de LAENNEC sur
certaines conditions d’éclosion de la phtisie. Cette intuition s’est trouvée ensuite trés
largement confirmée par de nombreux travaux, comme ceux de Paul-Claude
RACAMIER en France et, au niveau statistique, ceux du phtisiologue anglais
KISSEN.

Je veux préciser que, d’'un point de vue dynamique et pas seulement descriptif, la
dépression doit, a mon avis, étre comprise non pas comme un état en soi, mais
comme le signal, I'indice d’'une situation globale de souffrance psychique. Une telle
situation est en général mal reconnue comme telle par le sujet lui-méme qui ne la
comprend pas clairement, car la compréhension qui lui serait nécessaire pour trouver
une solution a ses problémes est obscurcie par les mécanismes de défense contre la
douleur psychique, qui bloquent et paralysent plus ou moins ses capacités de
pensée. C’est encore plus vrai dans les états psychosomatiques. |l s’agit donc d’'une
situation psychologique extrémement complexe, qui peut tout a fait étre comprise

comme une “passion”, dans le sens le plus large du terme.

Chez ladulte, la rupture d'un lien amoureux peut déclencher des réactions
dépressives d’'une intensité considérable, qui remettent en question le sentiment

d’identité méme du sujet.

Cas clinique.

Une ancienne patiente, que j'avais eue pendant environ 3 ans en analyse 3 fois par
semaine alors qu’elle était en cours de divorce, est revenue me voir deux ans apres la
fin de son analyse. Pendant la derniére période de l'analyse, elle avait vécu seule
avec ses deux enfants, deux filles qu’elle adorait et elle commenca peu a peu et trés

prudemment une relation avec un homme célibataire rencontré dans son travail, un



homme trés doux mais qui semblait lui-méme assez réticent a s’engager. Quand cette
dame revint me voir, elle était sous le coup de la décision brutale de son ami de
rompre définitivement leur lien. La brutalité et I'irrévocabilité de cette rupture survenait
alors qu’elle avait terminé le deuil de son mariage et au moment ou elle se décidait a
s’engager plus complétement avec cet ami. Elle plongea alors dans un désespoir
brutal et total, caractérisé par une douleur psychique permanente et d’'une intensité
intolérable, la vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle ne pouvait
plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable d’éprouver des
sentiments pour ses deux filles qu’elle adorait, sauf le devoir de continuer de s’en
occuper et la culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle s’efforgait de ne pas
trop leur montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui avaient I'habitude de voir
son ami et qui avaient appris a I'estimer, comprirent vite ce qui s’était passé et, pour
I'épargner, elles évitaient de prononcer son nom. La patiente maigrit trés rapidement
et elle éprouvait une sensation constante de froid. Elle avait littéralement perdu
toute capacité de jouir du sentiment d’étre en vie, comme dans I'aphanisis de E.
JONES, qui constitue sans doute une forme de la dépression primaire décrite par
Frances TUSTIN et Donald MELTZER chez les enfants autistes.

La patiente avait le sentiment - plus que cela : le vécu total psychosomatique -
d’avoir perdu, en perdant son ami, son propre sentiment d’existence que je nomme
sentiment d’identité existentielle. C'est bien, comme FREUD [l'avait découvert, en
raison du caractére trés narcissique de linvestissement qu’elle avait fait de cet
homme. Mais cette nature dite narcissique a besoin d'étre précisée. Nous
connaissons un peu mieux le tableau que présentent des enfants lorsque leur
sentiment d’identité existentielle n'a pas pu s’établir : c’est celui de l'autisme
infantile. Nous savons maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en
lutte contre des sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur
sentiment d’existence, de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par
D.WINNICOTT et qu’il a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par
des angoisses que cet auteur a appelé des “angoisses inimaginables” , évidemment
dans le sens d’'impensables, et dont le bébé a besoin de se sentir protégé par une
‘mére suffisamment bonne”. D.MELTZER les a décrites comme des angoisses de

“‘démantélement” en tant que forme de désintégration passive et effectuée sans



violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre elles les

perceptions sensorielles de la relation a I'objet primaire.

Mais quelles sont les conditions qui permettent la constitution d’un sentiment
d’identité existentielle ? 1l me semble que I'on ne peut éviter de poser la question,
c’est méme sans doute la plus importante ! Tout ce que nous savons c’est qu’elle doit
s’établir trés t6t, dés les deux premiers mois de la vie extra-utérine selon les travaux
de Daniel STERN, pendant lesquels “le nourrisson construit activement un sens d’un

soi émergent”. De quelle fagon ?

La recherche psychanalytique a commencé par I'exploration des états pathologiques,
essentiellement des névroses. La psychopathologie a donc été le modéle a partir
duquel ont été esquissés des essais de reconstruction du développement psychique
normal. Ce n’est que trés récemment que I'étude directe du nourrisson a apporté des
eléments qui remettent en question certains dogmes analytiques sur la pulsion et la
relation d’objet et qui permettent aujourd’hui de se rendre compte que l'on a pu
prendre des tableaux psychopathologiques pour des modéles de
développement normal et universel. J'ai commencé en évoquant la pathologie et
les “passions tristes” de LAENNEC. Mais n’y aurait-il pas aussi des “passions
joyeuses” 7?7 Certainement, et lI'on pense évidemment aussitdt a la passion
amoureuse, du moins si elle est suffisamment partagée et qu’elle correspond alors a
la découverte enivrante non seulement de l'autre mais aussi de soi, dans le sens
d’'une nouvelle fagon de ressentir sa propre existence et celle de l'autre.
L’exaltation joyeuse qui accompagne cette découverte signe l'accés a un niveau
meilleur et plus élevé d’intégration et de réalisation de soi. La passion, triste ou

joyeuse, a toujours a faire avec I'échec ou la réussite de la croissance psychique.

Il - L’établissement des SENTIMENTS D’IDENTITE PROPRE
et I’ALTERITE:

Il se trouve que, curieusement, le concept d’identité ne fait pas partie des concepts
psychanalytiques, alors que pourtant les processus d’identification ont toujours été
au centre des recherches de FREUD et de ses continuateurs. Une exception,

toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des études trés riches au sentiment



d’identité qu’il définit comme un “sentiment d’unité et de continuité”. Le sentiment
d’identité n’est-il pas, en effet, le but et le résultat des processus d’identification ?
Mais nous savons combien ces processus sont complexes et méme aléatoires, car -
fait capital - le sentiment d’identité n’est jamais établi d’'une fagon absolument stable

et définitive, nous comprendrons peut-étre un peu mieux pourquoi tout a I'heure.

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de D.
STERN, soulignent que, dés la naissance, le bébé est capable de différencier entre
soi et I'objet. Cet auteur réfute I'idée d’'un stade symbiotique précoce dans lequel le
bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan cognitif,
de méme que F. TUSTIN avait définitivement écarté I'hnypothése de M. MAHLER d’un
premier stade autistique soi-disant normal du développement. La vie psychique est
relationnelle et intersubjective, ou elle n'‘est pas (autisme). Des liens affectifs
peuvent et méme doivent exister pour que le “sens du soi” puisse émerger, et ces
liens sont alors vécus a travers un investissement affectif trés intense de qualité
‘quasi symbiotique”, sans que cela implique une non-différenciation sur le plan
cognitif. Il ne faut pas confondre symbiose et réciprocité. La différenciation des deux
plans, le plan cognitif et le plan affectif, n"'empéche pas et au contraire permet de
mieux reconnaitre les liens et les interactions qui les unissent I'un a l'autre sans les
confondre, liens qui sont particulierement vitaux dans les phases les plus précoces du

développement, mais qui le resteront la vie durant.

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déja extrémement
complexe résultant de l'intériorisation des premiéres expériences inter relationnelles,
avec les fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette
réalisation est, |a aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui
se manifeste lorsque les conditions n'ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut
estimer qu’elle se situe et se développe durant le cours de la deuxiéme partie de la
premiere année de vie, entre 6 et 12 mois. “L’angoisse du 8e mois”, dite aussi
“angoisse de I’étranger”, avait été désignée par les psychanalystes d’enfants
frangais comme marquant le début des relations objectales proprement dites, avec la
prise de conscience de I'existence distincte de la mére a travers I'expérience de la

“‘non-mére”. Cette idée du début de la relation d’objet a 8 mois supposait I'existence



d’'une phase précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni

'une ni 'autre de ces conceptions n’est plus satisfaisante aujourd’hui.

L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui étre vue comme une forme plus ou
moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION) de
réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l'identité de la mére
comme distincte de celle de I'enfant, par conséquent comme une formation
pathologique plutdt que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc
aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M. KLEIN comme une angoisse
de sevrage, survenant aux environs de la méme période, et signant le passage de la
relation d'objet partiel a la relation d’objet total. J'ai suggéré dans des travaux
antérieurs que la “position dépressive” me semblait, dans tous ses aspects positifs et
développementaux sur lesquels a insisté M. KLEIN, correspondre en fait
essentiellement a une phase de découverte de I’'objet dans une dimension nouvelle

: celle de l'altérité.

La découverte de I’Objet et la découverte de Soi constituent en fait un seul et
méme processus qui s’engage dés la naissance, sans doute méme dés la vie intra-
utérine. Ce processus se poursuivra la vie durant, mais on peut décrire une époque,
a la fin de la “Période Primaire”, vers 'dge d’'un an, ou I'enfant n’a en général plus
besoin d'utiliser de fagon aussi massive qu’au tout début de sa vie les modes
narcissiques d’identification, essentiellement [identification projective mutuelle (
'autre mode d’identification narcissique, l'identification adhésive décrite par Esher
BICK et par Donald MELTZER, me semblant toujours pathologique car elle refuse
toute réciprocité). Il a atteint, a travers I'expérience de sa relation avec son
environnement, une stabilité et une sécurité suffisantes de son sentiment d’identité
propre : la base de la santé mentale. Cela semble confirmé par les travaux de Boris
CYRULNNIK, psychiatre et éthologue frangais qui vit dans le Midi de la France a
Toulon. Il a écrit :”A I'age d’un an, 65% des enfants ont acquis une maniére d’aimer
sécure : c’est une tendance a rencontrer le bonheur. Alors qu’un enfant sur trois a un
attachement insécure, c’est-a-dire évitant, ambivalent ou confus”.

Mais que s’est-il vraiment passé pour que ces deux premiere étapes permettent
I'établissement des bases du sentiment d’identité ? Essayons d’y regarder de plus

pres.



lll - LA NAISSANCE DE LA PASSION : LA RENCONTRE PRIMAIRE.

La vie psychique ne va pas de soi. Pour étre, elle doit étre créée, et elle ne peut étre
créée gqu’au sein d’ une relation possédant des caractéres trés particuliers : c’est, en
effet, une relation de croissance psychique, une relation que 'on peut nommer
“narcissique” dans le sens ou elle est fondatrice du “narcissisme normal” considéré
comme l'investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de
continuité évoqué plus haut. Or, c’est au sein de ce que le langage adulte appellera
plus tard un climat de passion que se développe la relation narcissique primaire qui

permet la naissance et le développement de la vie psychique.

1 - Altérité, réciprocité et expérience esthétique :

La reconnaissance de l'altérité exige qu’ait été suffisamment vécue I’expérience de
la réciprocité, nécessaire pour que le bébé ressente que son amour a été reconnu
et accepté. La réciprocité est un facteur dont il est difficile de se passer, méme dans
les formes adultes de I'amour. Au début de la vie, c’est un facteur tout simplement
vital pour la vie psychique. La relation sensorielle (cognitive) avec le corps de la
meére est, en méme temps, investie (affectivement) trés puissamment et de part et
d’autre. Elle s'accompagne alors d’un vécu a trés forte tonalité esthétique, qui a été
récemment décrit par MELTZER. Toutes les meres le savent, qui trouvent toujours
que leur bébé est le plus beau qui ait jamais existé. Mais l'observation et la
reconstruction analytiques donnent des indications suffisamment concordantes pour
que l'on soit aussi certain que les premiers investissements du bébé envers le sein
maternel, mais trés vite aussi envers le pére, en font pour lui des objets d'immense
admiration. Ces affects, extrémement puissants, et qui subsistent la vie durant,
témoignent, selon moi, de la beauté vécue de la rencontre entre les capacités
d’amour a I'état naissant du bébé et celles de sa mere, elles-mémes contenues par
I'amour du pere. Elles constituent I”
décrite par PEREZ-SANCHEZ et ABELLO (Barcelone), ou la “Triade Narcissique”

de Bela GRUNBERGER, qui sont la base des sentiments d’unité et de continuité

Unité Originaire” du pére, de la mére et du bébé,

du bébé. Cette rencontre esthétique s’accompagne de ce sentiment

d’émerveillement de I'état amoureux qui inspire aussi les contes et les mythes, et



dont la création semble aussi nécessaire a la vie psychique des bébés humains qu’a

I'ame collective des peuples.

2 - La notion d’interrelation :

En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces mére-enfant,
I'observation montre, en outre, qu’il devient trés vite impossible de déterminer d’ou ce
manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mere ou du pere
ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-méme ? Ce fait trés remarquable semble
tenir a la nature méme de ce que I'on en venu a désigner couramment sous le nom
d’interactions précoces, ou mieux d’'interrelations, dans lesquelles il devient trés
vite impossible de différencier le réle spécifique de chacun, tant les investissements et
les identifications primaires revétent un caractére prédominant de mutualité et de
réciprocité. Le concept d”interaction” ou d’interrelation” apparait donc comme trés
différent de la notion classique de “relation d’objet”, essentiellement gouvernée par le
jeu des pulsions et des défenses. Par définition, I'interaction implique des actions
réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi que, si les parents sont
bien a l'origine de I'existence de I'enfant, celui-ci est aussi, selon la formule connue,
“le pére de ’lhomme” - a la fois en tant que matrice des potentialités de I'étre - mais
aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les potentialités parentales de
chacun de ses deux parents. Nous savons, par exemple, combien une mere peut étre
profondément blessée dans le développement et 'épanouissement de ses capacités
maternelles si elle ne ressent pas son enfant l'investir avec assez de passion. Il en
est évidemment de méme en ce qui concerne le pére, bien que cela reste souvent
beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour laquelle il reste si difficile de
pénétrer et de modifier la pathologie des interactions précoces. C’est particulierement
évident dans le traitement des troubles de la personnalité aujourd’hui les plus
fréquents et qui, sous le nom d’états- limites ou “borderline”, expriment en fait des
défaillances et des défauts dans les assises narcissiques et structurales de la

personne.

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interactions
précoces n’est due finalement ni a 'amour seul de I'enfant, si admiratif soit-il, ni

seulement a 'amour de sa mere, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par
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'amour du pére, mais a leur interaction suffisamment harmonieuse. Tout, autant
en clinique que dans l'observation directe, semble bien confirmer que telles sont les
conditions qui président véritablement a la naissance de la vie psychique. Le point
de fixation pour les maladies psychosomatiques, y compris la dépression, se situe
sans doute a ce niveau, dans les défaillances de la création de capacités psychiques
suffisamment capables de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée,
comme F. TUSTIN I'a montré, a un sentiment de séparation catastrophique d’avec le

corps de la mére.

3 - La sécurité de base et la joie de vivre :

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent
un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-
traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de
I'intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet I'établissement d’'une
“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général
suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est
constitutive de la toute premiére étape du sentiment d’identité existentielle, telle que

nous I'avons évoquée au début de cet article.

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car
son aspect défensif est en réalité secondaire a l'aspect primaire plus directement
libidinal , qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : la
beauté de cette rencontre apparait clairement comme la base indispensable a
I'établissement de la joie de vivre, basée sur I'investissement esthétique réciproque
entre I'enfant et son environnement . |l est facile de concevoir que c’est ainsi que peut
s’établir trés t6t chez I'enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’étre
vécue. D. STERN a décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”’attunement”
: c'est | “accordage affectif” qui s’établit dans le dialogue meére-enfant ou peére-
enfant, et qui permet que se crée I'espace de partage et d’intersubjectivité qui est
I’espace de la passion et de la croissance psychique.



11

IV - EVOLUTION DE LA PASSION :
L’AMOUR AU PERIL DE LA VIOLENCE .

Le concept d’'altérité exprime les capacités d’investissement de soi et de l'autre
reconnu comme une personne distincte de soi. Il pose les bases de la santé
psychique, car le respect de I'altérité doit accompagner les interrelations précoces, si
passionnées soient-elles, pour qu’elles restent suffisamment saines. En effet, lorsque
les circonstances sont suffisamment favorables (mais dans 2 cas sur 3 seulement,
d’aprés Boris CYRULNIK), le destin habituel de la passion originaire est de s’apaiser
grace aux identifications introjectives qui accompagnent I'établissement de la
sécurité de base et de la joie de vivre de I'enfant. Ce sont sans doute la les conditions
qui permettent le passage des relations d’objet partielles et projectives aux relations
d’objet total et introjectives que Mélanie KLEIN a décrit sous le nom de “position
dépressive”, et que je considére comme la découverte mutuelle de I'Autre et de Soi. I
me semble que I'on peut mieux comprendre, dans cette conception, la nature du
passage survenant a la fin de la Période Primaire, vers un an. L’enfant devient alors
capable d’apprécier de mieux en mieux laltérité, dans la mesure ou se trouve
suffisamment consolidé son propre sentiment d’existence grace aux expériences

positives de partage et d’intersubjectivité.

Au contraire, lorsque le sentiment d’altérité n’est pas suffisamment bien établi ( ce qui
semble survenir 1 fois sur 3 selon Boris CYRULNIK, ce qui est énorme), I'enfant reste
emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et psychosomatique, décrits
par MELTZER sous le nom de “claustrum” et qui sont 'expression des défenses de
survie contre le désespoir de ne pas pouvoir développer sa vie psychique. Cette

situation est a la base de toute la pathologie, mentale et somatique.

Suite du cas clinique :

La patiente dont j'ai commenceé a parler m’a apporté des illustrations saisissantes de
ces sentiments d’horreur et d’agonie psychique. La seule accalmie relative de sa
douleur psychique qu’elle pouvait trouver était dans le sommeil, en dépit du fait qu’elle
avait terriblement froid et que son sommeil était toujours peuplé de réves qu’elle

trouvait “bizarres”. Pendant la tranche d’analyse précédente, elle avait eu de temps
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en temps des réves qui I'étonnaient beaucoup, surtout lorsque javais la chance d’en
comprendre le sens inconscient que je pouvais lui interpréter et qui concernaient
toujours le transfert. Elle était également trés surprise par mes interprétations de ce
transfert infantile et elle affectait de dénier toute participation affective de sa part, en
me répondant avec le sourire : “C’est vous qui savez !” Ce phénomeéne de clivage
aussi net entre la vie onirique et la conscience est fréquent, il est typique lorsqu’un
clivage précoce s’est produit dans la personnalité et que les aspects émotionnels de
la vie psychique restent fixés aux souvenirs de la vie infantile, et non intégrés. Ces
parties non intégrées des émotions sont en général liées aux fantasmes
masturbatoires infantiles trés culpabilisés qui se sont développés pour contrecarrer de

fortes angoisses identitaires.

Maintenant, il s’agissait de véritables cauchemars, tous remplis de visions d’horreur,
souvent plusieurs par nuit. Mais, en six semaines, la production et 'analyse de ces
réves, aidées de quelques meédicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui
permirent de commencer a émerger de son désespoir. Voici quelques exemples de
ces réves :

- elle retirait de la boue de son propre ventre, a la pelle, et sans arrét (les sentiments
dépressifs sont imagés comme de la boue-caca qui lui remplit le ventre- téte et qu’elle
s’efforce d’expulser)son petit chien était mort, il n‘avait plus de peau et n’était plus
qu’une boule de sang, c’était horrible a voir ( elle assimile son petit chien a sa partie
infantile désespérée, qui a perdu son contenant-peau et qui se vide de son sang-vie)

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais a sa vitre pour lui ordonner de sortir,
mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi 'appelaient, mais elle ne pouvait toujours
pas sortir de la voiture ( elle se ressent emprisonnée dans le claustrum de sa voiture-
dépression, qui est utilisée comme un contenant substitutif pour ne pas se vider
totalement, car, en perdant son ami, elle a le sentiment d’ avoir perdu sa peau, en tant

que contenant de sa vie psychique).

1 - La souffrance psychique de base :

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas
suffisamment bonnes, et que l'attraction irrésistible exercée par la découverte
émerveillée de la BEAUTE de TAMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas,

c’est son négatif qui apparait : le sentiment HORREUR, que I'on peut analyser
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comme étant la plus extréme répulsion qui se puisse éprouver, face a la vision
terrifiante d’'une menace de mort psychique. Telle était, dans I'Antiquité, la figure de
Méduse, a laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était
si horrible a voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la
rencontrer. PERSEE dut utiliser le miroir du bouclier dATHENA pour la combattre et
la vaincre sans rencontrer son regard. Le désespoir de sentir une impossibilité de
naitre a soi-méme s’accompagne d’un sentiment d’horreur et constitue la souffrance

psychique de base.

2 - Les défenses contre la souffrance psychique :

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le
développement lui-méme. Mais un certain degré de souffrance est évidemment
inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises
en place contre lI'excés de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins

complétement la croissance psychique.

Suite du cas clinique :
Au bout de quelques semaines, grace au travail de représentation mentale réalisé par

ces réves, elle commenga a pouvoir utiliser directement sa pensée consciente et

verbale pour essayer d’élaborer sa dépression. Elle écrit :

“Je veux mettre les mains dans les mots. Ma seule certitude, ce sont mes doutes.
Aujourd’hui, une image précise m’est apparue. Je suis un bonsai, j’ai besoin de soins
permanents pour ne pas grandir (renversement des valeurs, qui exprime la pathologie
infantile de base: ne pas grandir pour ne pas souffrir). Robert (le compagnon qui I'a
quittée) est un séquoia. Il me fait de 'ombre (Je suis certain qu’elle ne connaissait
pas la formule de FREUD : “L’ombre de I'objet est tombée sur le moi). Cette ombre
est la partie sombre de moi. Il suffirait que je ne sois plus face a lui mais a céte ( sortir
de lidentification narcissique projective trop massive et se mettre en position
d’altérité) pour que cette ombre ne m’atteigne plus. Refermer le gouffre. Cela suffirait
mais tous les deux nous sommes immobiles. Plantés, enracinés sans avancer. |l
suffirait peut-étre que le soleil tourne et que, privée de soins, je me mette enfin a
grandir. Alors les racines se dégageraient du bloc de terre et je pourrai me déplacer

seule (se libérer du claustrum et devenir enfin autonome). Et puis la tempéte est
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survenue, le séquoia est tombé et il a écrase, anéanti, brisé le bonsai. Il n’y a plus
que des branches éparses avec des minuscules feuilles dispersées comme un puzzle
insoluble. Seule la motte de terre a résisté et les racines sont toujours prisonnieres.
Seulement, personne ne peut réparer I'arbre minuscule. Le tronc est trop pourri. A
cause de I'ombre - si sombre - qui 'avait pénétré (Le tronc de sa vie est pourri : c’est
'absence de la sécurité de base qui aurait été donnée par une intériorisation
suffisamment bonne de la relation avec les parents, en particulier avec la mere, jen

donnerai quelques détails plus loin).

3 - La naissance et le développement du SENTIMENT D’IDENTITE SEXUELLE :

L’'observation montre qu’a I'dge de deux ans l'enfant a en général acquis le
sentiment de sa propre identité sexuelle, c ‘est-a-dire de la différence des sexes et
de son appartenance a I'un des deux seulement. ROIPHE et GALENSON ont aussi
montré que cet accomplissement s’accompagne trés souvent de violentes angoisses,
dont l'élaboration dépend énormément de la compréhension et du soutien de
I'environnement. De méme que pour I'établissement du sentiment d’identité propre et
d’altérité, la naissance de [lidentité sexuelle peut étre ressentie comme un
“‘changement catastrophique” dont les conséquences peuvent durer la vie entiére. |l
me semble que la découverte de I'altérité au niveau de I'altérité sexuelle peut étre
vécue par I'enfant comme un traumatisme dans la mesure ou il peut se sentir en
danger de perdre trop brutalement ou trop totalement [Iinterrelation
d’identification narcissique avec le parent du méme sexe. Il est vrai que I'enfant
aura encore besoin trés longtemps de protéger et de retrouver cette relation en cas
de besoin pour surmonter certains changements et pertes ultérieurs, pour l'aider a

reconstruire la sécurité de base nécessaire a faire face a I'inconnu de I’avenir.

Selon mon expérience, ’lhomosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir
homosexuel, peuvent avoir leur point de fixation a cette période de la vie, si les
conditions de soutien narcissique ne sont pas suffisants, car il subsistera alors de trop
profonds clivages dans le Soi entre les identifications masculines et féminines, aussi
bien chez la fille que chez le gargon. Ce point constitue, a mon avis, la dynamique
principale de ce que FREUD a nommé le “Complexe d’Oedipe”, beaucoup moins

exclusivement basé, comme il l'avait cru tout d’abord, sur les fantasmes de rivalité et
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de meurtre, que sur les sentiments dépressifs et de désespoir, face a la perte du
soutien narcissique des parents internes qui sont les gardiens de la sécurité de base

de I'étre.

Cela m’améne a dire quelques mots sur la fagon dont je congois les roles respectifs
du pére et de la mére, pour transmettre a I'enfant I’espoir dont il a besoin pour faire
face a l'inconnu de son développement. Trées schématiquement, la figure intériorisée
de la mére demeure, dans la vie psychique, la gardienne des liens du sujet avec ses
racines et avec son passé, elle assure les sentiments de continuité de I'étre.
L’'image intériorisée du pére, en raison de son réle contenant et protecteur envers la
meére et 'enfant, représente davantage la force nécessaire pour aller de I'avant et
affronter 'inconnu de I'avenir. La qualité des liens entre le pére et la mére joue
aussi, évidemment, un rdéle important pour favoriser chez le sujet I'intégration de sa
bisexualité psychique. C’était dailleurs la conclusion a laquelle FREUD était
parvenu dans “Le Moi et le ¢a”, ou il écrit : 7ll se peut que I'ambivalence constatée
dans les rapports avec les parents s’explique d’une fagon générale par la
bisexualité, au lieu de provenir, ainsi que je l'avais supposé précédemment, de

l'identification a la suite d’'une attitude de rivalité”.

Apres la période de latence dominée par le refoulement de la différence des sexes, la
puberté et I'adolescence constituent évidemment I'étape décisive pour le début du
développement du sentiment d’identité sexuelle adulte. La rencontre amoureuse
sera le creuset de la naissance de nouvelles et beaucoup plus profondes capacités
d’amour et d’identification a I’Autre de I’Autre Sexe, ce qui confére aux sentiments
de réciprocité et d’altérité une présence et une force considérables. L’émerveillement
accompagnant le “coup de foudre” du premier amour peut revétir un aspect presque
religieux, celui de la révélation extraordinaire de la possibilité d’avoir soudain accés
au mystére méme de la beauté de la vie. Une telle révélation demeure, en fait,
basée sur la renaissance de I'émerveillement de la toute premiére rencontre entre
I'amour a I'état naissant du bébé et les capacités d’amour de ses parents envers lui et

entre eux.

Un autre aspect important de la bisexualité est lié aux défenses plus directes contre la

dépression : les défenses maniaques. Celles-ci ont acquis une trés mauvaise
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réputation dans la littérature kleinienne, bien que Mélanie KLEIN ait observé que, si
elles ne sont pas trop massives, elles font partie des mécanismes normaux du
développement, car elles sont tout a fait nécessaires pour protéger temporairement le
self infantile contre I'exces de souffrance psychique qui sinon pourrait entraver
gravement le développement. En effet, elles sont nécessaires a la constitution d’un
espace mental qui soit protégé pour pouvoir étre utilisé pour I'élaboration progressive
des affects dépressifs contenus dans d’autres secteurs de la personnalité : en
général, dans les identifications qui apparaissent plus féminines en raison de leur
identification aux aspects de la mére interne qui ont été utilisés pour évacuer la
dépression en elle (le “sein-toilettes” de Donald MELTZER). Tandis que les défenses
maniaques, qui concourent a la création de ce sein-toilettes, reposent sur des aspects
plus masculins ou phalliques des identifications. L’'intégration des aspects
masculins et féminins de la psyché joue, la vie durant, un réle dans tous les
processus d’intégration, la croissance psychique et la création, comme dans le plaisir
d’étre amoureux et de faire I'amour qui s’accompagne d’une exaltation joyeuse
pouvant aller jusqu’a I'extase. L’intégration de la bisexualité confére a la femme la

force de sa beauté et a 'hnomme la beauté de sa force.

Suite du cas clinique :

La patiente commence ensuite a comprendre ce qui lui est arrivé : “...Comment cet
état d’amour et de tendresse a-t-il pu me rendre si malade ? Etait-il si fort, si
profondément ancré en moi ? Et I'arbre a ouvert les blessures anciennes
auxquelles je tenais téte avec tant d’orgueil...Il me semble que je suis amputée de
la meilleure partie de moi. Mon ultime cadeau. J’en veux a mes parents de n’avoir su
que m’emmener dans cette impasse. Eux aussi m'ont abandonnée. Pas un appel.
Rien. Je suis féroce. lls ne m’ont donné que de la férocité. Ce que javais construit
de tendresse, Robert 'a emporté. Jattends. Le temps est infini. Le temps me ronge.

Le temps est glacial. Il me saisit les o0s. Je suis triste a pleurer”.

4 - Les DEFENSES de SURVIE :

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, les

défenses mises en place contre I'excés de souffrance deviennent une entrave contre
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le développement ultérieur : elles protégent la survie mais elles entravent la vie. Le
concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace
d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et
souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle

mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique.

a) - La violence est le commun dénominateur des défenses de survie. Je suis tout a
fait opposé a la notion d’'une violence originaire, instinctuelle et sans signification. Je
pense plutdt que, comme les conditions d’environnement ne sont jamais parfaites, il
existe toujours un noyau de désespoir plus ou moins caché mais permanent au fond
de tout étre humain. La lutte contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi,
permanente et alimentera toutes les formes de la violence. Le caractére principal de
la violence est d 'évacuer I’excés de souffrance psychique dans un objet avec
lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été suffisamment établi : c'est le
modeéle de Pidentification projective pathologique telle que M.KLEIN l'a décrit en
premier en tant que mécanisme schizo-paranoide. C’est, en effet, une identification
intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme trés concret d’emprise et de controle

omnipotent exercé sur I'objet.

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de I'agressivité. En fait, la
violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, car le sujet violent a

désespéré de I'avenir et, ce faisant, il I’a par avance détruit.

Suite du cas clinique :

Un réve de fantasme suicidaire, pour mettre fin a I'excées intolérable de la souffrance
psychique:

“Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop bouillant, presque
douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le réve pénible qui me
tient maintenant éveillée. J'ai emmené le chien se faire euthanasier. C’était la seule
solution. Il souffrait trop et j’ai eu le coeur en vrille. Car la mort fut lente a venir et
aprés des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - la
trahison comprise - et, bien sdr, vous étiez le vétérinaire responsable de l'injection

mortelle (L'objet aimé, lorsqu’il est envahi et submergé par la dépression et la
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déception, devient lui-méme mauvais : c’est la base du négativisme). Bon, le chien

est bien vivant mais je suis écceurée par ce que nous avons accompli VOUS et MOI.”

Les sentiments d’abandon vécus dans la réalité par cette patiente ont été si violents
et si douloureux parce qu’ils réveillaient le souvenir refoulé et d’autant plus intense de
profonds sentiments d’abandon de [I'enfance, qui se trouvent réactivés et
réactualisés aussi dans lanalyse. La meére de la patiente est une femme
obsessionnelle, froide et tres peu affectueuse, qui ne s’est jamais vraiment intéressée
a sa fille a laquelle elle préférait trés clairement une autre fille plus jeune. Ma patiente
a toujours énormément souffert de lattitude de sa mére envers elle, tout en
réussissant a lui garder son amour bien qu’il fit régulierement trés cruellement dégu.
Elle a ainsi intériorisé une mere interne qui correspond a ce que Joyce McDOUGALL
a trés bien décrit comme un “objet sourd “, on pourrait ajouter : aveugle et sourd,
a 'amour de sa fille et a celui que celle-ci lui demandait. La présence, au cceur de la
vie psychique, d’un objet interne aveugle et sourd a 'amour et aux souffrances du
sujet, est la principale cause des angoisses de séparation qui peuvent persister la vie
durant. Ces angoisses étaient tout a fait massives chez ma patiente.

C’est ainsi que j'ai d0 m’absenter toute une semaine, et la patiente continua a noter
ses réves qu’elle m’apporta a mon retour. L’'un d’eux exprime les sentiments d’agonie
ressentis face aux trois séances de la semaine perdues, qui n'ont pas pu étre vécues
et qui sont alors assimilées a des bébés morts. Elle écrit :

“Mardi. Réve atroce. Je rentre a la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras
trois bébés minuscules - a peine quelques centimétres - ils sont nus et emmaillotés
dans des linges blancs. Bertrand ( son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois
bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette).
La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posée une pierre tombale avec
les trois noms gravés. Je souleve la pierre et range les trois petits morts dans le sens
de la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie
blanc. Je referme la tombe. Je prends l'oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la
pierre. Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ¢ca avec douceur. Il a peur que la pierre
soit trop dure et que jaie froid. Mais je refuse. Je reste allongée la, obstinée. Je
pense qu’il sera impossible d’ouvrir a nouveau la tombe. Il reste tellement de place et
Je sais que jai peur de voir les bébés decomposes, pourris. Apres le réve, je me suis

réveillée, écceurée, jai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par
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ces trois cadavres décomposés...Jattends le soir avec impatience pour pouvoir me
coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces réves que je
vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne
me manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-la chez ses parents, a la
montagne). Jappréhende méme leur retour. Je ne sais pas Si je serai capable de

vivre une vie normale.”

b) - Négativisme et paranoia :

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire a
propos du sado-masochisme et BION a décrit le “renversement de la fonction
alpha”, dans lequel les “éléments alpha” sont détruits et réduits a des “éléments
béta”, non utilisables par la pensée. Pour MELTZER, le renversement des valeurs,
dans la vie psychique, s’exprime par le négativisme qui, en I'absence d’objets
réellement bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du
self. Le renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement
a la base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A I'analyse, ces
structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement
délirantes, dans le sens ou le délire - tel celui du Président Schreber - peut étre
considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide
terrifiant d’'un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique

interne et de I'absence de toute bonne “nourriture affective”.

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un environnement suffisamment
bon pour créer linteraction harmonieuse dont dépend la croissance psychique,
gardent en eux des aspects non développés que jai nommés des parties non nées
du self. (Comme les trois bébés morts de ma patiente). Or, ces aspects non
développés de la personnalité apparaissent au sujet comme trés dangereux, en
raison des affects de désespoir total qui leur sont liés, ainsi que de la terreur qu’ils
peuvent alors provoquer, comme les corps des bébés morts dans le réve de ma
patiente. Je pense que le sujet, confronté a un objet qui n’a ni regu ni contenu ses
états émotionnels naissants, les a dés lors lui-méme condamnés et rejetés comme

mauvais par un mécanisme primaire d’identification au mauvais objet qui est une
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technique de survie pour contrecarrer une dépression suicidaire. Dans cette
identification primaire au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a
horreur de Ilui-méme. La paranoia est le résultat d'un tel avortement de
l'investissement de soi. Le sujet paranoiaque ne se sent pas seulement persécuté par
le monde extérieur, il se sent aussi et méme surtout persécuté par son propre self,
non né, et dont il a horreur : il se sent étranger a lui-méme, forme la plus radicale
d’aliénation. Dans ce cas, la haine de l'autre dérive de la haine de soi qui est

premiére et qui fomente la haine de I'amour.

Dans le cas de ma patiente déprimée , cette haine de Soi primordiale a la base de la
haine et de la paranoia, a trouvé une expression directe dans un réve ou elle se
sentait d’abord tres en colere contre moi, car je ne Ilui donnais que des vidéos pour
bébés, appelées des ‘télé tubbies”, pour des petits bébés, méme pas pour des
enfants ! Elle se sentait trés humiliée. Elle s’était installée a mon bureau et dans mon
fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait de quitter mon fauteuil car,
disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail a faire ! Soudain, la dispute se
calmait et elle disait en anglais (la langue du pays ou vit maintenant son ex-mari) : “I
would love to have someone to hate !” Je lui répondais : “You don’t need to hate
someone”. Elle répliquait alors : “Il HATE MYSELF AND | WOULD LOVE TO HATE
SOMEONE ELSE !”

c) - Le clivage en tant que signe de la rencontre manquée :

J'avais commencé en évoquant les “passions tristes” et les “passions joyeuses”. Je
terminerai en citant une phrase écrite par BAUDELAIRE dans les notes réunies sous
le titre : “Mon coeur mis & nu”. Il 'y écrit : “Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux

sentiments contradictoires, I’horreur de la vie et I'extase de la vie”,

Pour ne pas étre dévorés par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et
d’amour de la vie doivent étre protégés, et ils le sont par encore une autre défense de
survie : le clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au
prix d’'une division du moi, que FREUD a découverte et décrite tout a la fin de sa vie,
en 1938, dans le manuscrit inachevé intitulé “Le clivage du moi dans le processus de
défense”. Il décrit ce clivage comme “une déchirure dans le moi, déchirure qui ne

guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”.
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Le clivage m’apparait maintenant comme le mécanisme de survie utilisé lorsque le
manque de réciprocité dans les interactions précoces n'a pas permis que se
développe suffisamment précocement et suffisamment profondément le concept
d’altérité. Le clivage est donc le signe de la rencontre manquée. L’adolescence en
tant qu’étape de la vie et, d'une fagon générale, la rencontre amoureuse et, plus
généralement encore, les activités créatrices, constituent de nouvelles chances de
rencontres plus heureuses et plus passionnantes, susceptibles de permettre de
nouvelles intégrations et une plus compléte et plus harmonieuse réalisation de Soi,
lorsque I'objet est investi davantage comme un objet “mystérieux” a découvrir que

comme un objet “énigmatique” a redouter.
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