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LE SOI ET L’AUTRE : 

SOLITUDE, ALTERITE ET ALIENATION.  

 

     

“Je suis jeune, riche et cultivé; et je suis malheureux, névrosé et seul”, Fritz ZORN : 

“Mars”, Kindler Verlag, München 1977, trad. fr. Gallimard, 1979.  

 

 

INTRODUCTION : ETRE SEUL ET SE SENTIR SEUL.  

 

La phrase que j’ai placée en exergue est la première phrase du livre-testament de 

Fritz ZORN, bouleversant témoignage d’une vie si profondément marquée par un 

atroce sentiment de solitude qu’elle succomba prématurément, par un cancer mortel, 

à la dépression qui l’accompagnait constamment sans jamais avoir trouvé, selon 

l’auto observation de l’auteur lui-même, de possibilités de s’exprimer ni de s’élaborer.  

 

Il faut, évidemment, différencier la solitude, le fait de rester seul et isolé, et le 

sentiment de solitude, celui de se sentir seul même parmi les autres : c’est celui-ci qui 

a eu le dernier mot dans la vie de Fritz ZORN, “jeune, riche et cultivé”, mais trop seul 

dans son for intérieur. Le sentiment de solitude a été le thème du dernier article écrit 

par Mélanie KLEIN, en 1969, un an avant sa mort et publié, peut-être inachevé, en 

1963. Elle en connaissait assurément quelque chose, elle qui a confié qu’elle avait 

parfois regretté d’avoir trop totalement dédié sa vie à la psychanalyse. Dans leur 

introduction à cet article, les éditeurs Elliott JAQUES et Betty JOSEPH soulignent 

que, selon l’auteur, le sentiment de solitude est inévitable et inhérent à la condition 

humaine. M. KLEIN le rattache, en effet, aux angoisses de la “position schizo-

paranoïde” qu’elle situe comme première dans le développement. Elle écrit : “J’ai déjà 

souligné que les angoisses paranoïdes et destructrices ne peuvent être entièrement 

surmontées, même chez le sujet normal. Elles fondent le sentiment de solitude”. Dans 

cet article, sans les séparer bien entendu radicalement, je chercherai cependant à 

différencier plus clairement entre les aspects “normaux” et “pathologiques” du 

développement, car il ne s’agit pas seulement de différences quantitatives, comme M. 



KLEIN a tendance à le laisser croire. Il existe aussi des différences nettement 

qualitatives. C’est ainsi qu’il n’y a, évidemment, pas de commune mesure entre le 

sentiment de solitude inhérent à la condition humaine, qui résulte de la prise de 

conscience plus ou moins angoissée de son existence propre et de son unicité, d’une 

part, et d’autre part le sentiment atroce de solitude d’un ZORN, qui s’apparente à une 

sorte de déréliction prenant, en toute vraisemblance, sa source dans un noyau de 

désespoir et de dépression primaire. Là, la solitude résulte d’une impossibilité quasi 

radicale de rencontre vraie avec l’autre, qui laisse le sujet totalement seul, c’est-à-dire 

essentiellement emprisonné dans une impossibilité quasi radicale de développer de 

véritables capacités d’investissement de Soi et de l’Autre.  

 

L’étymologie nous l’indique, “l’autre” peut se dire de deux façons : 

 

Soit ALTER, autre dans le sens de différent mais en même temps semblable à soi, ou 

même identique à soi comme dans l’expression alter ego, et d’où viennent les 

substantifs altérité et altération : altérité comme qualité de ce qui est autre, autre que 

soi, et aussi comme reconnaissance de l’existence de l’autre en tant que différent de 

soi tout en restant plus ou moins son semblable ; et altération comme la déformation 

de quelque chose en quelque chose d’autre, impliquant essentiellement une perte 

d’authenticité.  

  

Soit ALIENUS, autre dans le sens de complètement différent et même d’étranger, 

d’où vient le verbe aliéner, rendre autre ou rendre étranger, qui implique une idée de 

perte et d’où découlent les significations juridiques et médicales d’aliéné et 

d’aliénation, pour indiquer une perte de biens matériels ou la perte du bien psychique 

de la raison.  

 

Dans les deux racines étymologiques et leurs rejetons variés, sont à l’œuvre des 

processus divers d’identifications et de transformations. Il est clair que dans le 

premier cas, l’altérité implique une prédominance des processus d’identification et de 

reconnaissance, tandis que dans le second cas, l’aliénation suppose des processus 

d’exclusion et de clivage. Je vais, dans cet article, tenter d’étudier la nature et les 

modalités de ces processus concernant la naissance et le développement de la vie 

psychique, et, en particulier, comment l’établissement du concept d’altérité dans la 



vie psychique conditionne l’investissement de soi, faute de quoi la porte est ouverte 

aux processus d’aliénation les plus destructeurs.  

 

I - SENTIMENT D’IDENTITE ET IDENTIFICATIONS : 

 

Le concept d’identité ne fait pas partie des concepts psychanalytiques, alors que les 

processus d’identification ont toujours été au centre des recherches de FREUD et de 

ses continuateurs. Une exception, toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des 

études très riches au sentiment d’identité qu’il définit “en tant que sentiment subjectif 

et tonique d’une unité personnelle (sameness) et d’une continuité temporelle 

(continuity) “ (Erik H. ERIKSON, Identity, Youth and crisis, trad. fr. Adolescence et 

crise, la quête de l’identité, Flammarion, 1972, p. 14). Le sentiment d’identité n’est-il 

pas, en fait, le but et le résultat des processus d’identification ? Mais nous savons 

combien ces processus sont complexes et même aléatoires, car le sentiment 

d’identité n’est jamais établi d’une façon absolument stable et définitive et nous 

devrons nous demander pourquoi.  

 

Selon mon expérience, tant avec les adultes qu’avec les enfants et les adolescents, il 

me semble que l’on peut distinguer les grandes étapes du développement du 

sentiment d’identité de la façon suivante : 

 

1- L’établissement du sentiment d’existence : 

 

Celui-ci s’établit habituellement très tôt, dans les deux premiers mois de la vie extra-

utérine. Nous pouvons le savoir de deux manières. D’une part, d’après les 

observations directes du nourrisson. C’est ainsi que Daniel STERN, à qui nous 

devons des travaux passionnants de psychologie développementaliste à orientation 

psychanalytique, décrit dans “Le Monde Interpersonnel du Nourrisson” (1985, trad. fr. 

PUF 1989) le changement radical qui intervient chez le bébé aux environs du 

deuxième mois de vie extra-utérine. Il écrit : “L’âge de deux mois délimite une 

frontière presque aussi nette que celle de la naissance. Vers huit semaines, un 

changement qualitatif s’opère chez le nourrisson : le contact direct oeil à oeil débute. 

Peu après, les sourires se font plus fréquents, on voit apparaître des sourires-

réponses et par contagion. C’est aussi le moment des premiers gazouillis. . . Presque 



tout change. Et tous ceux qui ont déjà observé des nourrissons s’accordent là-dessus. 

. . Je conclus que tout au long des deux premiers mois, le nourrisson construit 

activement un sens d’un soi émergent”. (p. 57). D. STERN définit les “sens du soi” 

d’une manière qui rejoint la définition d’ ERIKSON et ce que l’on peut inclure dans le 

concept de sentiment d’identité : “C’est une hypothèse fondamentale de ce livre que 

des sens du soi existent bien avant l’apparition du langage et de la réflexivité. Ceux-ci 

comprennent le sens de l’activité propre, de la cohésion physique, de la continuité 

dans le temps, de l’intentionnalité et d’autres expériences analogues que nous 

discuterons. La réflexivité et le langage viennent se construire sur ces sens de soi 

préverbaux et existentiels et ce faisant révèlent non seulement l’existence continue 

de ces derniers, mais encore les transforment en nouvelles expériences”” (ibid.,  

p. 17).  

 

La deuxième indication que nous possédons est celle du tableau que présentent les 

enfants lorsque leur sentiment d’existence n’a pas pu s’établir, nous commençons à 

mieux le connaître aujourd’hui : c’est le tableau de l’autisme infantile. Nous savons 

maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en lutte contre des 

sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur sentiment d’existence, 

de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par D. WINNICOTT et qu’il 

a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par des angoisses que cet 

auteur a appelé des “angoisses inimaginables” , et dont le bébé a besoin de se sentir 

protégé par une “mère suffisamment bonne”. D. MELTZER les a décrites comme des 

angoisses de “démantèlement” en tant qu’une forme de désintégration passive et 

effectuée sans violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre 

elles les perceptions sensorielles de la relation à l’objet primaire. Ces angoisses, ainsi 

que les angoisses de chute sans fin ou de liquéfaction, expriment l’absence d’un 

contenant, dans le sens de W. R. BION, suffisamment fiable pour contenir le 

sentiment d’être en vie et l’empêcher de s’effondrer ou de s’écouler de soi. Les bébés 

qui vivent une telle situation luttent contre le “trou noir” de la dépression primaire 

décrite par F. TUSTIN en surinvestissant certaines des perceptions de leur propre 

corps à partir desquelles ils établissent des “barrières autistiques” contre la 

reconnaissance de toute relation d’objet. Ils s’enferment ainsi dans la “forteresse vide” 

(B. BETTELHEIM) de leurs défenses auto-érotiques.  

 



2 - L’établissement des sentiments d’identité propre et d’ altérité : 

 

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de  

D. STERN, soulignent que, dès la naissance, le bébé est capable de différencier entre 

soi et l’objet. Cet auteur réfute l’idée d’un stade symbiotique précoce dans lequel le 

bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan cognitif, de 

même que F. TUSTIN avait définitivement écarté l’hypothèse de M. MAHLER d’un 

premier stade autistique soi-disant normal du développement. La vie psychique est 

relationnelle et intersubjective, ou elle n’est pas (autisme). Des liens affectifs peuvent 

et même doivent exister pour que le “sens du soi” puisse émerger, et ces liens sont 

alors vécus à travers un investissement affectif très intense de qualité “quasi 

symbiotique”, sans que cela implique une non-différenciation sur le plan cognitif. Il ne 

faut pas confondre symbiose et réciprocité. La différenciation des deux plans, le plan 

cognitif et le plan affectif, n’empêche pas et au contraire permet de mieux reconnaître 

les liens et les interactions qui les unissent l’un à l’autre sans les confondre, liens qui 

sont particulièrement vitaux dans les phases les plus précoces du développement.  

  

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déjà extrêmement 

complexe résultant de l’intériorisation des premières relations d’objet avec les 

fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette réalisation est, là 

aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui se manifeste 

lorsque les conditions n’ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut estimer qu’elle 

se situe et se développe durant le cours de la deuxième partie de la première année 

de vie, entre 6 et 12 mois. “L’angoisse du 8e mois”, dite aussi “angoisse de 

l’étranger”, avait été désignée par les psychanalystes d’enfants français comme 

marquant le début des relations objectales proprement dites, avec la prise de 

conscience de l’existence distincte de la mère à travers l’expérience de la “non-mère”. 

Cette idée du début de la relation d’objet à 8 mois supposait l’existence d’une phase 

précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni l’une ni l’autre de 

ces conceptions n’est aujourd’hui satisfaisante. Les phénomènes des premiers stades 

de développement de la vie psychique sont, en réalité, d’une immense complexité, 

surtout lorsqu’ils prennent un tour pathologique.  

 



L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui être vue comme une forme plus ou 

moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION) de 

réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l’identité de la mère 

comme distincte de celle de l’enfant, par conséquent comme une formation 

pathologique plutôt que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc 

aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M. KLEIN comme une angoisse de 

sevrage, survenant aux environs de la même période, et signant le passage de la 

relation d’objet partiel à la relation d’objet total. Dans sa description, il s’agirait du 

sentiment catastrophique de perte de l’objet primaire ressentie comme totale car, 

écrit-elle, “En franchissant cette étape, le moi atteint une nouvelle position, qui donne 

son assise à la situation que l’on appelle perte de l’objet. En effet, la perte de l’objet 

ne peut pas être ressentie comme une perte totale avant que celui-ci ne soit aimé 

comme un objet total” (M. KLEIN, Contribution à la psychogenèse des états maniaco-

dépressifs, 1934, in Essais de Psychanalyse, trad. fr. Payot 1967, p. 313). J’ai 

suggéré dans des travaux antérieurs que la “position dépressive” me semblait, dans 

tous ses aspects positifs et développementaux sur lesquels a insisté M. KLEIN, 

correspondre en fait essentiellement à une phase de découverte de l’objet dans une 

dimension nouvelle : celle de l’altérité. C’est, à mon avis, cet aspect qui lui confère 

les aspects positifs d’élaboration psychique, ou de perlaboration décrits par M. KLEIN 

comme susceptibles de se poursuivre la vie durant et dont on comprendrait mal, 

sinon, la possibilité. En effet, la relation dite “d’objet partiel” possède le caractère 

particulier et apparemment paradoxal d’être vécue comme une totalité, telle partie de 

l’objet, le sein par exemple, étant vécu comme la personne toute entière de la mère. 

Un tel mode de relation est de type “narcissique”, car il est basé sur un mode 

spécifique d’identification, décrite aussi par M. KLEIN, mais beaucoup plus tard, et 

dans ses aspects pathologiques : l’identification projective qui est, avec l’identification 

adhésive décrite plus tard à partir des états autistiques, l’un des deux modes connus 

d’identification narcissique. La position dépressive marque aussi le passage de 

l’identification projective à l’identification introjective, assimilatrice dans le moi et 

témoignant d’une croissance psychique qui a été préparée par les modes précédents 

d’identification narcissique adhésive et projective. L’aspect catastrophique de perte 

totale de l’objet évoqué par M. KLEIN correspond donc, en fait, à la perte trop brutale 

et trop totale du lien narcissique d’identification projective, dans la mesure où cette 

perte n’est pas compensée et amortie par un développement suffisant de la sécurité 



de base (je définirai cette notion plus bas). La découverte de l’Objet et la 

découverte de Soi constituent en fait un seul et même processus qui s’engage dès la 

naissance, comme la relation d’objet, ainsi que M. KLEIN en a défendu l’idée. Il se 

déroulera d’ailleurs la vie durant, mais il est néanmoins vrai que l’on peut décrire une 

période, entre 6 et 12 mois, où l’enfant n’a en général plus besoin d’utiliser de façon 

aussi massive qu’au tout début de sa vie les modes narcissiques d’identification. Il a 

atteint, à travers l’expérience de sa relation avec son environnement, une stabilité et 

une sécurité suffisantes de son sentiment d’identité propre. Nous verrons un peu plus 

loin d’autres éléments remarquables constitutifs de cet accomplissement qui reste 

extraordinaire et décisif pour la vie entière. D. STERN le décrit comme l’acquisition 

d’un “sens d’un soi subjectif” qu’il définit ainsi : “Un autre changement dans le sens 

de soi se repère vers l’âge de neuf mois, quand, brutalement, les nourrissons 

paraissent avoir une expérience subjective qui leur appartient et qu’il en est de 

même pour les autres”” (ibid., p. 20). C’est la seconde étape de la naissance de la 

vie psychique.  

 

3 - L’établissement du sentiment d’identité sexuelle :  

 

Celui-ci ne s’établit qu’en plusieurs étapes, dont les trois principales sont les 

suivantes : 

 

a) - La conscience de la différence des sexes : découverte de l’identité sexuelle.  

 

On peut penser que le sentiment d’identité sexuelle, celui d’appartenir à l’un ou l’autre 

sexe, est inné et fait partie de ce que l’on pourrait nommer un “savoir inconscient” ou 

bien, dans la terminologie de BION, une “préconception”. Mais un savoir inconscient 

parvient un jour à la conscience et une préconception en vient à rencontrer des 

“réalisations” qui en font une “conception” à proprement parler. Depuis FREUD et son 

travail d’archéologue de l’inconscient humain, on parle très couramment de la 

“sexualité infantile” comme si l’existence et la nature de celle-ci allait de soi. Nous 

savons pourtant bien qu’il n’en est rien et que la vie psychique de l’enfant puis celle 

de l’homme et de la femme peuvent se trouver devant les plus grandes difficultés 

pour intégrer leur identité sexuelle propre.  

 



La psychanalyse a décrit l’évolution de la libido à travers des “stades” correspondant 

aux “zones érogènes” du corps dont l’investissement de l’une puis de l’autre 

prédomine selon l’âge. Mais ces stades ont été dits “prégénitaux” (oral, anal et urétral) 

avant le stade dit “génital” et la phase dite du “complexe d’Oedipe” suivie de celle de 

la “résolution” de ce complexe. Je me demande s’il n’y a pas un certain abus de 

langage à parler d’un stade “génital” de la sexualité infantile avant la puberté et les 

réalisations de l’adolescence. L’expression utilisée par FREUD, “les recherches 

sexuelles des enfants”, me semble plus appropriée pour décrire l’état d’esprit de 

l’enfant face à son destin d’être sexué. Les stades d’évolution de la libido me 

semblent correspondre en réalité aux étapes par lesquelles passe l’enfant tout au 

long de la découverte et de l’investissement psychologiques de soi qu’il effectue 

à travers le vécu des principales fonctions de son corps propre; ce vécu est en même 

temps celui de ses relations et de ses investissements affectifs avec son 

environnement, dont il apparaît donc qu’il est totalement dépendant pour cette 

réalisation de soi.  

 

Les recherches sexuelles des enfants sont d’ordre essentiellement narcissique, je 

veux dire par là qu’elles sont animées par le désir de savoir et le besoin de croissance 

psychique. A défaut de possibilité de réalisation, elles s’orientent vers l’inconnu de la 

sexualité des parents et sont dès lors organisées par les fantasmes masturbatoires, 

qui constituent une organisation très complexe des conceptions inconscientes sur les 

relations affectives des et avec les parents et la fratrie. Ces conceptions inconscientes 

correspondent à une utilisation imaginaire des organes sexuels pour satisfaire à ces 

deux besoins : d’une part calmer les angoisses non élaborées de la reconnaissance 

de l’altérité, et d’autre part répondre au besoin de savoir et de développer la 

conscience de soi. Les fantasmes masturbatoires sont basés sur des défenses 

maniaques qui contrecarrent l’excès de souffrance psychique (angoisse et et 

sentiments dépressifs) liée aux carences du développement affectif précoce, mais ils 

s’accompagnent d’une très forte culpabilité inconsciente qui résulte de la violence 

latente de ces défenses lorsqu’elles sont trop massives, culpabilité qui grèvera très 

lourdement les capacités ultérieures de réalisation amoureuse.  

 

Là encore, il est utile de confronter les reconstructions basées sur la 

psychopathologie de l’adulte avec les résultats de l’observation directe orientée par la 



théorie de la relation d’objet. C’est ainsi que les travaux de ROIPHE et GALENSON, 

deux psychologues de l’école de Margaret MAHLER, ont démontré que “la 

naissance de l’identité sexuelle” (le titre de leur livre, 1981, trad. fr. PUF, Coll. Le fil 

rouge, Paris 1987, où ils relatent leurs observations en crèche expérimentale sur des 

enfants de dix à vingt quatre mois) se produit chez nos enfants (car il peut sans doute 

en être autrement dans d’autres cultures) dès le cours du deuxième semestre de la 

deuxième année de vie. Ils écrivent dans leurs conclusions : “Ce sont les différences 

dans la réaction à la prise de conscience de la différence des sexes qui ont semblé, 

par dessus tout, marquer les différentes voies que chaque sexe allait prendre, résultat 

qui donne à penser que la deuxième moitié de la deuxième année de vie est une 

période critique pour le développement du sens de l’identité sexuelle”. (p. 248).  

 

Il s’agit donc bien, dans cette étude, de la naissance du sentiment d’identité sexuelle, 

c’est-à-dire de la prise de conscience de la différence des sexes et de son 

appartenance à l’un des deux seulement. Les observations de ROIPHE et 

GALENSON confirment mes propres hypothèses que cette découverte est toujours 

plus ou moins traumatique pour l’enfant qui la vit, en raison de l’angoisse de perdre 

à ce moment trop totalement la relation d’identification narcissique avec le parent du 

même sexe, alors que le sujet ressent, à juste titre, qu’il aura encore très longtemps 

besoin de conserver en partie cette relation, nécessaire pour lui assurer la sécurité 

intérieure indispensable pour faire face à l’inconnu de son développement ultérieur. 

Selon mon expérience, l’homosexualité, latente ou manifeste, ou la peur de devenir 

homosexuel, sont basées sur cette crainte de perte de support narcissique, lorsque 

subsistent de trop profonds clivages entre les identifications masculines et féminines, 

aussi bien chez la fille que chez le garçon. Je reviendrai sur ce point qui, à mon avis, 

constitue la dynamique principale de ce que FREUD a nommé le “complexe 

d’Oedipe” et qui ne me semble pas pouvoir être réduite à une question de pulsions.  

 

ROIPHE et GALENSON ont fortement mis en évidence, dans leur étude, le rôle 

décisif de l’environnement de l’enfant pour l’aider à assumer la naissance du sens 

de son identité sexuelle de façon à lui permettre de développer les moyens de 

surmonter les angoisses de changement et de perte narcissique qu’entraîne cette 

découverte. Mais il existe un deuxième aspect du traumatisme de la découverte de 

l’altérité sexuelle : c’est celui de la révélation de l’impuissance infantile et de la 



profondeur de la détresse qui peut l’accompagner si les conditions d’environnement 

et de soutien narcissique ne sont pas suffisamment bonnes. L’enfant doit, en effet, 

attendre très longtemps avant de devenir capable d’utiliser ses potentialités 

sexuelles : c’est la période dite période de latence, pendant laquelle la socialisation 

scolaire des enfants favorise le refoulement de leurs fantasmes masturbatoires et un 

certain déni de la différence des sexes au profit du développement cognitif et 

intellectuel.  

 

b) - Puberté et adolescence : intégration de l’identité sexuelle.  

 

Ce qui caractérise peut-être le mieux l’adolescence, c’est la possibilité enfin atteinte 

grâce à la maturation des organes génitaux, de leur utilisation réelle, c’est-à-dire 

partagée avec un ou une partenaire, et non plus vécue de façon purement 

narcissique au niveau des fantasmes de masturbation. Ces derniers vont continuer 

cependant très longtemps à structurer la base plus inconsciente des relations 

amoureuses, et ne seront remplacés que très progressivement par l’intériorisation des 

nouveaux aspects de l’amour adolescent puis de l’amour adulte, selon la qualité des 

réalisations qui pourront être réellement vécues. La rencontre amoureuse devient le 

creuset de toute évolution ultérieure de l’adolescent vers une véritable intégration de 

son identité sexuelle et une plus grande maturité de son organisation psychique. Pour 

mieux comprendre les caractères très étonnants de l’intensité souvent dramatique de 

la rencontre amoureuse, il nous sera nécessaire de revenir, là encore, aux débuts de 

la vie psychique et aux caractères très particuliers de la toute première rencontre du 

sujet avec son environnement.  

 

c) - Le devenir parent : intégration de l’identité adulte : 

Nous ne pouvons, dans le cadre de cet article, que signaler ce critère de la maturité 

du sentiment d’identité : la capacité de désirer et surtout d’élever des enfants. Ces 

capacités sont aussi le produit d’une transformation nouvelle des identifications, qui 

comportent la nécessité de clarifier la nature des objets parentaux intériorisés, et la 

capacité de discriminer entre les bons et les mauvais aspects de ces imagos de façon 

à devenir capable de s’appuyer sur les meilleures - ou les moins mauvaises - parties 

de ces imagos pour développer sa propre parentalité. Devenir parent représente un 

accomplissement souvent plus difficile à atteindre qu’on ne le croit au moment où on 



le vit et qui ne se développe, là encore, que dans l’expérience de l’interaction et de 

l’altérité.  

 

II - AMOUR et BEAUTE,  

ALTERITE et RECIPROCITE : 

 

Lorsque nous commençons à parler non seulement du développement mais aussi de 

la genèse des fonctions psychiques, nous entrons dans la période moderne de 

l’évolution de la théorie analytique. Cette période a sans doute été inaugurée au 

début des années 60 lorsque W. R. BION , au Congrès International d’Edimburgh 

puis dans “Learning from experience” (1962, très mal traduit en français par “Aux 

sources de l’expérience”, car il s’agit non pas des sources de l’expérience mais de 

l’expérience comme source de la vie psychique ), a présenté la première théorie 

psychanalytique de la pensée dans le sens de la description des conditions 

permettant sa naissance : BION les faisait dépendre de la capacité de la mère de 

recevoir, de contenir et de transformer les angoisses primaires du bébé. Ce faisant, 

BION redonnait à l’environnement et à la réalité externe une rôle qui, pour les 

analystes, était devenu plus ou moins tabou depuis l’abandon par FREUD de sa 

théorie de la séduction au profit de celle du fantasme inconscient. L’idée que le 

“mécanisme” utilisé dans la relation précoce mère-enfant était une forme “normale” 

d’identification projective, extrapolée à partir de la découverte déjà révolutionnaire 

faite dès 1946 par M. KLEIN des aspects les plus pathologiques de ce mode primitif 

de relation, constituait la première description théorique de la “mère suffisamment 

bonne” de WINNICOTT, le pionnier des interactions précoces.  

 

Mais le pas suivant a peut-être été encore plus important, avec la description 

totalement nouvelle et originale par Donald MELTZER du conflit psychique de base, 

sous le nom de “conflit esthétique”. MELTZER a présenté ce concept pour la 

première fois à Paris, dans une réunion du GERPEN (Groupe d’Etudes et de 

Recherches Psychanalytiques sur l’Enfant et le Nourrisson, créé à Paris dans les 

années 70 ) en mars 86 et, comme beaucoup d’autres auditeurs ce jour-là, j’ai eu 

clairement le sentiment que cette présentation avait un sens et une portée 

véritablement historiques. Le “conflit esthétique” décrit par MELTZER n’est plus un 

conflit inné entre deux instincts de base opposés, l’instinct de vie et l’instinct de mort 



dont FREUD avait fait l’hypothèse, mais un conflit lié à la seule existence des pulsions 

libidinales grossies des pulsions épistémophiliques (la pulsion K de BION), et au fait 

que ces pulsions sont dirigées par l’enfant tant vers l’intérieur que vers l’extérieur de 

la mère. Dans son livre, “The Apprehension of Beauty” (1988),  

 

D. MELTZER reprend la définition qu’il avait donnée à Paris du conflit esthétique en 

ces termes :  Le bébé ne peut pas dire si sa mère est Béatrice ou sa Belle Dame 

Sans Merci. Tel est le conflit esthétique, que l’on peut décrire très précisément en 

termes de l’impact esthétique de la beauté de l’extérieur de la mère, accessible aux 

sens, et de l’intérieur énigmatique qui doit être construit par l’imagination créatrice. 

Tout, en art et en littérature, toute analyse, démontre sa persistance la vie durant“  

(p. 22). Cette définition appelle quelques commentaires : 

 

1 - Objet énigmatique et objet mystérieux :  

 

L’objet esthétique décrit par MELTZER est explicitement un objet énigmatique. Je 

pense cependant qu’il est nécessaire de différencier énigme et mystère. Le 

psychanalyste français Jean LAPLANCHE a, lui aussi, développé récemment l’idée 

que la première relation à la mère - et donc, en fait, la première relation à la vie - 

serait essentiellement “énigmatique”. A mon avis, une énigme comme typiquement 

celle du Sphinx, est toujours essentiellement persécutrice, car elle implique une 

énorme terreur face à une menace plus ou moins explicite de mort psychique dont 

l’analyse montre qu’elle est provoquée par la crainte de subir un envahissement de la 

psyché par d’intolérables sentiments de dépression. Le concept de mystère implique 

plutôt, quant à lui, un profond respect, pouvant même prendre une forme religieuse, 

pour des sujets insuffisamment connus et qui, pour cela peuvent être redoutés, mais 

qui demeurent malgré tout des sources d’admiration en raison de leur très grande 

valeur psychique, tels les mystères de la vie et de la mort et, tout particulièrement, le 

mystère de la création de la vie.  

 

2 - Objet esthétique et objet idéalisé :  

 

Mais, dirait M. KLEIN, “l’amour primaire”, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, ne 

comporte-t-il pas toujours un certain degré d’idéalisation, qu’elle a rattaché à la 



primauté de la “position schizo-paranoïde” ? MELTZER veut certainement souligner la 

différence entre l’objet esthétique et un objet trop idéalisé lorsqu’il évoque la mère “ 

ordinairement belle et dévouée” et son bébé “ ordinairement beau”. Et je pense qu’il 

est plus exact de se rallier à la conclusion de MELTZER selon laquelle la position 

schizo-paranoïde est secondaire et non pas primaire dans le développement, car le 

premier objet doit être investi comme plus mystérieux qu’énigmatique pour être 

vécu et introjecté comme un objet “suffisamment bon”.  

 

3 - Dépression primaire, position dépressive et position schizo-paranoïde : 

 

La nouvelle perspective proposée par MELTZER est donc très lourde de 

conséquences théoriques dont il n’a sans doute pas tiré lui-même toutes les 

conclusions qui ne peuvent manquer de s’imposer à la réflexion. Il écrit, comme je 

viens de le souligner, que “Le conflit esthétique et la position dépressive deviennent 

primaires dans le développement et la position schizo-paranoïde secondaire”. (ibid., 

p. 28). Cette dernière apparaît, en effet, maintenant comme défensive contre les 

douleurs - et, en fait, les échecs - de la “position dépressive” car celle-ci se 

caractérise plutôt, comme je l’indiquais déjà plus haut, par la capacité de surmonter 

les sentiments dépressifs de perte du lien narcissique primaire, c’est-à-dire la 

capacité de ne pas être submergé par la dépression primaire. Quelle est la 

condition de cette réussite, sinon, comme y a insisté E. ERIKSON, la confiance dans 

l’amour de l’objet ? Seule, cette confiance peut éviter au bébé de craindre de 

perdre prématurément le lien narcissique primaire dont il aura encore très 

longtemps besoin comme étayage de la réalisation de soi.  

 

4 - Altérité et réciprocité dans la rencontre primaire : 

 

Il est de plus en plus clair, au fur et à mesure des divers travaux modernes tant 

d’observation directe que de reconstruction théorique des sources de la vie 

psychique, que celle-ci ne va pas de soi. Pour être, elle doit être créée, et elle ne 

peut être créée qu’au sein d’ une relation possédant des caractères très particuliers : 

c’est, en effet, une relation de croissance psychique, une relation que l’on peut 

nommer “narcissique” dans le sens où elle est fondatrice du “narcissisme normal” con 



sidéré comme l’investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de 

continuité décrit plus haut.  

 

La naissance et la reconnaissance de l’altérité doivent être réalisées très tôt pour 

poser des bases suffisamment stables pour le développement de la vie psychique. La 

reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été suffisamment vécue l’expérience de la 

réciprocité. Je pense que c’est l’un des aspects centraux de la relation narcissique 

primaire. Simultanément à la découverte de la beauté de l’objet esthétique, le bébé 

fait l’expérience intense de la réciprocité dans ses toutes premières relations. 

MELTZER a fortement mis en évidence le fait intuitivement connu de tout temps qu’à 

la beauté du bébé aux yeux de la mère fait écho la beauté de la mère dans l’âme du 

bébé. La réciprocité reste d’ailleurs un facteur dont il est difficile de se passer même 

dans les formes adultes de l’amour. C’est sans doute aussi l’un des principaux points 

d’achoppement de la technique psychanalytique.  

 

En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces mère-enfant, 

l’observation montre, en outre, qu’il devient très vite impossible de déterminer d’où ce 

manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mère ou du père 

ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-même ? En d’autres termes, on pourrait 

dire qu’il est souvent impossible de déterminer après coup lequel des trois 

protagonistes - la mère, le père ou le bébé - a en premier considéré “l’autre” comme 

un “objet énigmatique”. Ce fait très remarquable semble tenir à la nature même de ce 

que l’on en venu à désigner couramment sous le nom d’interactions précoces, dans 

lesquelles il devient très vite impossible de différencier le rôle spécifique de chacun, 

tant les investissements et les identifications primaires revêtent un caractère 

prédominant de mutualité et de réciprocité. Le concept d’”interaction” apparaît donc 

comme très différent de la notion classique de “relation d’objet”, essentiellement 

gouvernée par le jeu des pulsions et des défenses. Par définition, l’interaction 

implique des actions réciproques entre un sujet et son environnement. C’est ainsi 

que, si les parents sont bien à l’origine de l’existence de l’enfant, celui-ci est aussi, 

selon la formule connue, “le père de l’homme” - à la fois en tant que matrice des 

potentialités de l’être - mais aussi comme celui qui pourra ou non faire advenir les 

potentialités parentales de ses deux parents. Nous savons, par exemple, combien 

une mère peut être profondément blessée dans le développement et 



l’épanouissement de ses capacités maternelles si elle ne ressent pas son enfant 

l’investir avec assez d’intensité. Il en est évidemment de même en ce qui concerne le 

père, bien que cela reste souvent beaucoup plus dissimulé. C’est aussi la raison pour 

laquelle il reste si difficile de pénétrer et de modifier la pathologie des interactions 

précoces. Celle-ci exige sans doute des modifications très importantes de l’approche 

thérapeutique mise au point par FREUD pour ce qu’il a nommé, dans une formule un 

tant soit peu tautologique, les “névroses de transfert”. C’est particulièrement évident 

dans le traitement des troubles de la personnalité aujourd’hui les plus fréquents et qui, 

sous le nom d’états limites ou “borderline”, expriment en fait des défaillances et des 

défauts dans les assises narcissiques et structurales de la personne.  

 

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interactions 

précoces n’est due finalement ni à l’amour seul de l’enfant, si admiratif soit-il, ni 

seulement à l’amour de sa mère, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par 

l’amour du père, mais à leur interaction suffisamment harmonieuse. Le sentiment 

esthétique primaire décrit par MELTZER me semble devoir être compris comme le 

témoin de la beauté de la rencontre entre les capacités d’amour à l’état naissant du 

bébé et celles de sa mère, elles-mêmes contenues par l’amour du père. Une telle 

rencontre s’accompagne de ce sentiment d’émerveillement qui inspire les contes et 

les mythes, et dont la création semble aussi nécessaire à la vie psychique des bébés 

qu’à l’âme collective des peuples.  

 

En termes plus théoriques, la beauté de la rencontre intersubjective est le noyau du 

sentiment d’existence et de continuité existentielle du bébé, car elle est seule capable 

de tisser le contenant psychique qui doit être créé pour compenser, à la naissance, 

la perte, sinon catastrophique, de la fonction contenante du corps maternel. Tout, 

autant en clinique que dans l’observation directe, semble bien confirmer que telles 

sont les conditions qui président véritablement à la naissance de la vie psychique. 

Le point de fixation pour les maladies psychosomatiques se situe sans doute à ce 

niveau, dans les défaillances de la création de capacités psychiques suffisamment 

capables de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, comme F. TUSTIN 

l’a montré, à un sentiment de séparation catastrophique d’avec le corps de la mère.  

 

5 - La sécurité de base et la joie de vivre : 



 

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent 

un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-

traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de 

l’intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet l’établissement d’une 

“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général 

suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d’annihilation. Elle est 

constitutive de la toute première étape du sentiment d’identité existentielle, telle que 

nous l’avons évoquée au début de cet article.  

 

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car 

son aspect défensif est en réalité secondaire à l’aspect primaire plus directement 

libidinal, qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : 

celle-ci apparaît clairement comme la base indispensable à l’établissement de la joie 

de vivre, basée sur l’investissement esthétique réciproque entre l’enfant et son 

environnement . Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut s’établir très tôt 

chez l’enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être vécue. D. STERN a 

décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”attunement” (traduit par 

“accordage affectif”), tout en soulignant combien, au tout début de la vie post-natale, 

les développements cognitif et affectif sont en étroite interaction et presque 

impossibles à différencier. De même, sécurité de base et joie de vivre sont les deux 

faces d’un même processus de naissance de la vie psychique.  

 

6 - La rencontre amoureuse :  

 

Les remarques précédentes permettent de compléter ce que nous disions plus haut 

sur l’intégration du sentiment d’identité sexuelle à l’adolescence. L’émerveillement 

du premier amour adolescent peut revêtir un caractère très brutal, le coup de foudre, 

ou un caractère quasi mystique ou religieux, comme celui de la révélation 

extraordinaire de la possibilité d’avoir soudain accès au mystère même de la vie et de 

la beauté de la vie. “Beauty too rich for use, for earth too dear. . . Did my heart love till 

now ? For I never saw true beauty till this night !”, déclare le ROMEO de 

SHAKESPEARE après avoir rencontré Juliette pour la première fois : “Beauté trop 

riche pour qu’on en use, trop précieuse pour cette terre. . . Mon cœur a-t-il aimé 



jusqu’ici ? Car je n’ai jamais vu la vraie beauté avant cette nuit-ci”. Mon hypothèse, 

c’est que l’éblouissement de la première rencontre amoureuse est vécu comme une 

révélation, mais qu’il est néanmoins basé sur le sentiment d’émerveillement vécu par 

l’enfant lors de la toute première rencontre entre son amour naissant et celui de ses 

parents envers lui et entre eux.  

 

En outre, le sentiment amoureux s’accompagne de capacités nouvelles et beaucoup 

plus profondes d’identification à l’autre et à l’autre sexe qui donnent aux 

sentiments de réciprocité et d’altérité une présence et une force considérables. Ce 

sont les conditions nécessaires pour que se réalise enfin l’intégration de la 

bisexualité psychique, ou, en tout cas, qu’en advienne le début, car c’est en fait un 

processus qui se poursuit la vie durant (celui que M. KLEIN avait identifié comme 

l’élaboration, pendant toute la vie, de la “position dépressive”, mais que je vois 

davantage comme un processus de création et d’intégration qui comporte la 

capacité d’affronter le changement et les pertes que celui-ci entraîne). La féminité est 

en général associée à la beauté en raison de l’investissement esthétique de la 

relation de l’enfant avec la mère, qui est aussi ressentie comme la garante des liens 

du sujet avec son passé. La masculinité est, quant à elle, associée à la force, en 

raison du rôle contenant et protecteur du père envers la mère et l’enfant, face à 

l’inconnu de l’avenir. L’intégration de l’identité sexuelle se présente alors, au 

niveau de la bisexualité psychique, comme l’intégration de la beauté et de la force 

(non confondue avec la violence). Elle confère à la femme la force de sa beauté et, à 

l’homme, la beauté de sa force.  

 

 

III - HORREUR et ALIENATION dans le CLIVAGE : 

 

Lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas suffisamment 

bonnes, et que la séduction irrésistible exercée par la découverte émerveillée de la 

BEAUTE de l’amour ne se produit pas, c’est son négatif qui apparaît : le sentiment 

d’HORREUR, que l’on peut comprendre comme la plus extrême répulsion, mêlée 

d’effroi, qui se puisse éprouver.  

 



En mythologie, l’horreur a été représentée par la figure de Méduse, à laquelle était 

attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était si horrible à voir qu’il 

pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la rencontrer. Persée dut utiliser 

le miroir formé par le bouclier d’Athéna pour l’affronter et la tuer sans rencontrer son 

regard paralysant. Des psychanalystes comme F. PASCHE et comme P. C. 

RACAMIER ont repris le mythe de Méduse pour illustrer la terreur de 

l’irreprésentable, encore appelé l’inimaginable par WINNICOTT. Il me semble plus 

proche du vécu affectif de parler, avec Elisabeth ABOUT, qui a la première formulé ce 

lien, de la terreur du “trou noir” de la dépression primaire (F. TUSTIN), qui exprime 

l’horreur ressentie face à la vision de l’anéantissement de la vie psychique.  

 

A - La souffrance psychique de base : 

 

L’horrible” peut être rapproché de la première définition freudienne de l’angoisse, 

définie comme la transformation directe de la libido non utilisée : non utilisée, c’est-à-

dire non investie, n’ayant pas pu être investie lorsque les conditions d’altérité et de 

réciprocité n’ont pas été suffisamment bonnes. D’une façon générale, je pense que la 

douleur de ne pas avoir trouvé - ou bien, d’avoir trouvé mais ensuite, et à certains 

moments importants, perdu prématurément - les conditions suffisamment bonnes 

pour permettre la croissance psychique, crée et laisse subsister au fond de soi, au 

fond du Soi, un noyau de désespoir plus ou moins secret. En ce sens, on peut donc 

dire que la souffrance psychique est de nature fondamentalement dépressive, 

comme dans la dépression primaire, car c’est essentiellement la souffrance de ne pas 

pouvoir se développer, ce qui provoque un sentiment d’agonie psychique. Dans les 

pathologies les plus massives, comme dans l’autisme ou les formes graves 

d’anorexie mentale, le traitement se heurte à une véritable agénésie du concept 

même de développement de soi chez le sujet.  

 

B - Les défenses contre la souffrance psychique: 

 

a) - Les défenses compatibles avec le développement : 

 

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le 

développement lui-même. Mais un certain degré de souffrance est évidemment 



inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises 

en place contre l’excès de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins 

complètement la croissance psychique.  

 

La toute première défense ne peut être que l’intériorisation réussie de la fonction 

parentale décrite par BION : celle de recevoir, de contenir et de transformer les 

angoisses primaires du nouveau-né. Elle correspond à l’installation, dans la structure 

psychique, d’un objet interne qui a été décrit par MELTZER sous le nom très 

évocateur de “sein-toilettes” (“toilet-breast”). En effet, c’est, au tout début de la vie, 

une fonction essentiellement maternelle de soulager l’angoisse et la souffrance du 

bébé. La lien étroit entre cette fonction psychique et les soins maternels donnés au 

corps du bébé fait qu’elle est souvent représentée dans les rêves par des toilettes ou 

une salle de bains. Mais c’est aussi, bien entendu, une fonction paternelle même si 

les pères n’en sont pas toujours conscients et ont tendance à s’en décharger trop 

totalement sur la mère. Cependant, le rôle réparateur du pénis paternel est ressenti 

comme étant en tout premier dirigé vers la mère sous de multiples aspects 

fantasmatiques comme ceux de pénis-nourricier, de pénis- purificateur et de pénis-

gardien (ce dernier pouvant devenir très sadique dans certains troubles psychotiques, 

lorsqu’il interdit l’accès du sein au bébé et exerce sur celui-ci une terrifiante tyrannie, 

comme C. ATHANASSIOU en a fait une description clinique saisissante dans son 

livre “Aux sources de la vie psychique”).  

 

Le “sein-toilettes” est un “objet partiel” dans lequel le self peut temporairement 

évacuer l’excès intolérable de la souffrance psychique de façon à permettre à la 

psyché naissante de survivre. Il doit donc avoir été intériorisé comme possédant des 

capacités suffisantes de recevoir et de contenir les angoisses de la dépression 

primaire qui menaceraient la possibilité même de la naissance et de la continuité de la 

vie psychique. En tant qu’objet partiel, il est très clivé du “sein-nourricier” et une 

grande part des angoisses d’intégration sont dues à la crainte que le “sein-toilettes” 

ne vienne contaminer et endommager la beauté du sein-nourricier.  

 

L’utilisation du “sein-toilettes” est une défense de type projectif, elle constitue en fait 

une partie centrale des défenses maniaques. J’ai émis l’idée que les défenses 

maniaques sont surtout basées sur des identifications qui paraissent souvent très 



masculines sinon phalliques, ce qui n’est d’ailleurs pas incompatible avec leur origine 

maternelle par l’intermédiaire de la présence du père à l’intérieur de la mère : au 

contraire, cela leur confère la valeur et la force d’un “bon objet combiné”, père et 

mère unis comme le sont le mamelon et le sein, structure combinée qui est le modèle 

de toute intégration et qui est le gardien de la “sécurité de base” du bébé. M. KLEIN 

avait bien vu que, si elles ne sont pas trop massives et si elles restent temporaires, 

les défenses maniaques font partie des mécanismes normaux de la croissance 

psychique, car elles sont tout à fait nécessaires pour protéger le self infantile contre 

des sentiments dépressifs excessifs, susceptibles d’entraver gravement le 

développement. Des défenses maniaques modérées sont, en effet, nécessaires à la 

constitution et à la protection d’un espace mental qui puisse être utilisé pour 

l’élaboration progressive des affects dépressifs qui sont contenus dans d’autres 

secteurs de la personnalité : en général, dans les identifications qui paraissent plus 

féminines, car elles sont en relation avec les aspects plus vulnérables de l’imago 

maternelle lorsque celle-ci n’est pas suffisamment bien combinée avec celle du père. 

C’est ainsi que la bisexualité psychique est très tôt impliquée, par le jeu des 

identifications primaires, dans la lutte contre la souffrance psychique et par là joue un 

rôle central dans les processus d’intégration et de développement psychique, la vie 

durant.  

 

b) - Les défenses de survie : 

 

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, la 

souffrance devient excessive et cet excès même devient une entrave pour le 

développement ultérieur, à cause des défenses qui ont été mises en place contre 

l’excès de souffrance : elles protègent la survie mais elles entravent la vie. Le 

concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace 

d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et 

souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle 

mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique.  

 

 

 

 



1 - La violence (du désespoir) : 

 

La souffrance dépressive primaire, non modifiée par le rôle réceptif et contenant de 

l’environnement, est en soi intolérable car elle a le sens d’une menace de mort 

psychique. Pour sa survie, le sujet doit évacuer et transformer l’excès intolérable de 

cette menace et il dépend pour cela de l’existence d’un objet suffisamment contenant. 

Lorsque cet objet n’est pas rencontré, la souffrance de ne pas pouvoir se 

développer sera telle qu’elle sera responsable de l’existence d’un noyau de 

désespoir plus ou moins caché mais permanent, subsistant au fond de l’être. La lutte 

contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, permanente et alimentera toutes les 

formes de violence.  

 

Le prototype de la violence consiste à évacuer l’excès de souffrance psychique 

dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été suffisamment 

établi : c’est le modèle de l’identification projective pathologique telle que M. 

KLEIN l’a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoïde. C’est, en effet, 

une identification intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme très concret 

d’emprise et de contrôle omnipotent exercé sur l’objet. Ce dernier devient alors 

doublement persécuteur, du fait non seulement de la haine qu’il inspire en tant 

qu’objet non réceptif et abandonnant, mais aussi parce qu’il est ressenti comme 

attaqué et endommagé par l’excès de souffrance projetée en lui avec violence, ce qui 

le rend susceptible d’attaquer en retour selon la loi du talion. Dans cette perspective, 

l’emprise ne peut en rien être considérée comme une pulsion instinctuelle en soi, 

puisqu’elle peut être analysée comme étant induite par le fantasme d’identification 

projective intrusive déployé pour contrecarrer l’excès intolérable de la souffrance 

latente.  

 

Il faut distinguer nettement la violence de la force et de l’agressivité. L’analyse montre 

que la force est le second des deux principaux critères de valeur des objets, dans la 

réalité psychique, car le premier critère des “bons” objets (les objets aimés) semble 

être leur beauté. La force reconnue des objets leur confère une consistance et une 

stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les “bons” 

objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par conséquent 

non fiables, ce qui vient saper l’établissement de la sécurité de base.  



Mais la force se veut tranquille pour ne pas être confondue avec l’agressivité, qui 

implique l’existence de processus d’attaque et de défense. Attaquer s’accompagne 

toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus d’identification 

à l’autre que j’ai désignés comme étant à la source des sentiments vrais d’ “altérité”. 

L’analyse montre avec évidence que les enfants très jeunes ont de très fortes 

tendances dépressives et ils ont énormément de peine à intégrer leur agressivité et à 

développer leur force, car ils se sentent paralysés par la culpabilité et incapables de 

se défendre lorsqu’ils sont eux-mêmes attaqués. Or, cela se produit chaque fois que 

l’investissement de l’enfant par son entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans 

ce cas, les rôles sont en quelque sorte inversés, dans le sens où c’est l’enfant qui 

devient, de façon prédominante, un contenant et, pire, un lieu d’évacuation pour les 

“mauvais contenus” des parents. L’enfant subit alors, sans être capable de se 

défendre, la violence de l’identification projective intrusive de l’un ou l’autre de ses 

parents. Le self infantile reste plus ou moins écrasé par ces projections et ces 

évacuations et éprouve les plus grandes difficultés à établir ses propres limites. Il en 

résulte des confusions de toute sorte qui interfèrent gravement avec les possibilités 

de développement, en particulier des confusions d’identité et des confusions entre les 

pulsion libidinales et les pulsions destructrices.  

 

Ce sont là les véritables et les plus profonds “abus” subis par les enfants de la part 

des adultes, abus qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme j’en donnerai plus loin, à 

propos de la paranoïa, une illustration exceptionnellement impressionnante qui 

souligne aussi combien la violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, 

car elle a désespéré de l’avenir et, ce faisant, elle l’a par avance détruit.  

 

2 - Le renversement des valeurs et le négativisme :  

 

Le métabolisme de la souffrance psychique suffit à rendre compte des troubles les 

plus profonds du développement sans qu’il soit nécessaire de recourir à l’hypothèse 

freudienne d’une bipolarité des pulsions, c’est-à-dire d’une “pulsion de mort” à l’œuvre 

dans la psyché à côté et à l’encontre de la “pulsion de vie” (ou Eros). Dans mon 

hypothèse, ce que FREUD a évoqué sous le nom de pulsion de mort ou de 

destruction (ou Thanatos) correspond essentiellement à un renversement en son 

contraire de la pulsion de vie lorsque celle-ci ne trouve pas la possibilité de 



s’investir et, en quelque sorte, de s’enraciner avec suffisamment de sécurité et de 

plaisir dans l’environnement. Le conflit psychique de base serait non pas strictement 

pulsionnel et interne au sujet, mais le produit de la qualité de l’interaction entre le 

sujet et son environnement.  

 

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire à 

propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans 

doute à l’œuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement 

de la fonction alpha”, c’est-à-dire de la fonction psychique fondamentale de 

représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci 

fonctionnerait à l’envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte 

les aliments de la vie psychique, ses “Nourritures affectives” selon l’expression de 

Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha”, ceux-ci sont détruits et réduits à des éléments 

bruts (éléments bêta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent qu’être 

expulsés hors de soi.  

 

J’ai suggéré plus haut que l’aspect trop énigmatique de l’intérieur de l’objet primaire 

peut être considéré, surtout s’il survient trop précocement, comme la conséquence 

d’une interaction insuffisamment harmonieuse entre le bébé et son entourage, par 

exemple d’un manque de réciprocité dans l’investissement mutuel de la mère et de 

l’enfant. Un pas de plus et l’intérieur de l’objet peut être imaginé ou même perçu (les 

compétences du bébé sont particulièrement développées à cet égard) non pas 

seulement comme énigmatique et éveillant les pulsions épistémophiliques ou le 

besoin d’explorer et de savoir, mais comme contenant des éléments extrêmement 

dangereux, source non plus d’admiration mais d’horreur. De tels éléments sont 

souvent des affects dépressifs contenus par la mère dans sa propre vie psychique et 

assimilés à des objets morts, souvent des bébés morts à l’intérieur d’elle, et qui 

représentent ce que je nomme des “parties non nées du self” car ce qui, dans la vie 

psychique la plus profonde, est désinvesti avec violence est ressenti comme mort et 

terriblement dangereux.  

 

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un 

renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification 

narcissique. Il s’exprime par le négativisme qui, en l’absence d’objets réellement 



bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le 

renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement à la 

base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l’analyse, ces 

structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement 

délirantes, dans le sens où le délire - tel celui du Président Schreber - peut être 

considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide 

terrifiant d’un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique et de 

l’absence de toute bonne “nourriture affective”.  

 

J’en citerai en exemple le rêve d’un patient adolescent, alcoolique et drogué, qui, 

après avoir été hospitalisé après une bouffée délirante, avait repris non sans 

difficultés ses études supérieures. Dans ce rêve, “il était un enfant et il se trouvait 

dans une église où il subissait une sorte de torture de la part d’un prêtre; celui-ci 

l’avait attaché sur une planche, le ventre contre la planche, pour le sodomiser. On 

découvrait, par la suite, que beaucoup d’autres enfants avaient subi les mêmes 

mauvais traitements de la part de ce prêtre, qui finalement était arrêté par la police”. 

L’une des craintes de ce patient, très intelligent mais souffrant de fortes inhibitions au 

travail, était de devenir homosexuel. Il avait été brusquement abandonné à l’âge de 

trois ans par sa mère, qui avait quitté son père pour un autre homme. Il avait alors été 

confié à ses grands-parents et, par conséquent, séparé aussi de son père, ce dont il 

avait aussi énormément souffert. Le rêve a pu être interprété comme représentant 

l’aspect persécuteur de ses études et du travail de préparation de ses examens : 

l’obliger à “plancher” ! (En argot scolaire, subir une interrogation), ce que le rêve 

assimilait caricaturalement à subir un abus sexuel, et ce qui était aussi une façon de 

caricaturer la psychothérapie analytique comme un mauvais traitement auquel ses 

parents l’obligeaient à se soumettre. Dans la réalité, il s’agit d’un patient très attaché à 

son traitement et aussi coopérant que ses inhibitions, ses souffrances dépressives 

suicidaires et la violence épisodique de ses pulsions alcooliques qui peuvent aller 

jusqu’à mettre sa vie en danger, le lui permettent. L’interprétation de ce rêve, à 

première vue très énigmatique, procura un net soulagement, qui permit 

temporairement au patient de continuer à travailler. Mais la suite montra que le rêve 

indiquait surtout la violence des identifications projectives intrusives qu’il avait 

probablement subies dans son enfance et qu’il continuait peut-être même à subir 

encore actuellement de la part de ses parents, en particulier de la part de sa mère.  



 

3 - L’identification au mauvais objet et la haine de soi : 

 

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un objet suffisamment bon, 

c’est-à-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l’interaction harmonieuse 

dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés 

que j’ai nommées des parties non nées du self. Or, ces aspects non développés de 

la personnalité apparaissent au sujet comme très dangereux, c’est ainsi qu’ils peuvent 

être représentés dans les rêves par des animaux sauvages et terrifiants, tels que 

lions, tigres, panthères ou araignées. Le sujet qui n’a pu intégrer certaines parties de 

soi dans une interaction suffisamment bonne avec son environnement, les a investies 

de façon négative et les a dotées d’un pouvoir destructeur considérable. Je pense 

qu’il est tout à fait erroné de les considérer purement et simplement comme des 

pulsions destructrices dérivées d’une “pulsion de mort” constitutionnelle, comme on a 

généralement tendance à le faire. Tout se passe, plutôt, comme si le sujet, confronté 

à un objet qui n’a ni reçu ni contenu ses états émotionnels naissants, les a dès lors 

lui-même condamnés et rejetés comme mauvais par un mécanisme primaire 

d’identification au mauvais objet qui est une technique de survie pour 

contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties non nées du self 

est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance s’accompagne 

toujours de très violentes douleurs dépressives.  

 

Dans l’identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a horreur 

de lui-même. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de l’investissement de 

soi. Le sujet paranoïaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur, 

il se sent aussi et même surtout persécuté par son propre self, non né, dont il a 

horreur : il se sent étranger à lui-même, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce 

cas, la haine de l’autre dérive de la haine de soi qui est première. Un collègue m’a 

rapporté l’horrible histoire d’un homme à caractère paranoïaque qui avait tenté de 

faire une thérapie à cause des difficultés causées dans son couple par son 

comportement jaloux et tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce 

demandé par sa femme, finit par la tuer à coups de revolver. Mais, avant de tenter 

ensuite de se suicider, il tua aussi leurs deux garçons d’une manière particulièrement 



horrible : à coups de marteau sur la tête ! Comme s’il avait essayé ainsi d’écraser 

concrètement sa propre douleur psychique intolérable projetée sur eux ! 

 

4 - Narcissismes pathologiques : le claustrum et la tyrannie.  

 

J’ai défini la relation narcissique primaire comme l’investissement d’un objet 

ressenti par le sujet comme devant remplir pour lui et avec lui des fonctions 

indispensables à l’établissement de sa sécurité de base et à son développement 

psychique. Cette relation possède des caractères très particuliers, qui en font le 

prototype du lien passionnel, tant dans ses formes normales comme le lien 

amoureux que dans ses formes pathologiques les plus diverses, y compris le délire. 

La relation narcissique primaire est la matrice du changement et de la croissance 

psychique. Elle est nécessaire pour aider le sujet à contenir et à élaborer les 

sentiments de perte qui accompagnent tout changement, à quelque niveau que ce 

soit. Elle est donc aussi à la base des relations thérapeutiques.  

 

Lorsque cette matrice présente des aspects trop pathologiques, elle ne peut remplir 

ses fonctions développementales et elle devient, selon l’expression introduite par 

MELTZER, un “claustrum” qui emprisonne et écrase les capacités potentielles de 

croissance psychique. Dans son dernier ouvrage, publié en 1992 et récemment 

traduit en français (“Le Claustrum, une Exploration des Phénomènes 

Claustrophobiques”, Editions du Hublot, 1999, Larmor-Plage), MELTZER reprend ce 

concept et le précise comme étant spécifiquement la conséquence d’une identification 

projective intrusive avec un objet interne. Il rappelle que M. KLEIN avait décrit 

l’identification projective d’une part comme un mécanisme psychotique, d’autre part 

comme étant à l’œuvre essentiellement à l’égard des objets externes. La description 

de MELTZER ajoute, en effet, une dimension nouvelle qui permet de pénétrer la 

nature des états narcissiques pathologiques et de les analyser en tant que des états 

résultant d’une utilisation excessive (c’est-à-dire massive et surtout intrusive) de 

l’identification projective avec des objets internes, donc des objets déjà intériorisés et 

constitutifs de la vie psychique. Les objets auxquels s’adresse l’identification 

projective, qu’elle soit normale ou pathologique, sont, par définition, des objets dits 

“partiels”, c’est-à-dire des aspects partiels d’un objet primaire si fortement investis 

narcissiquement par l’enfant que, pour lui, ils incarnent la personne toute entière : ce 



sont essentiellement le sein par rapport à la mère et le pénis par rapport au père. 

MELTZER indique que le self peut se retrouver emprisonné dans le “claustrum” de 

l’identification intrusive à l’intérieur de l’un de ces objets partiels à la suite d’habitudes 

masturbatoires souvent compulsives, dont le prototype est la masturbation anale dont 

il avait découvert dès 1965 l’existence et les implications psychologiques.  

 

Le “rêve de la planche”, cité plus haut, appartient à cette catégorie de phénomènes; il 

a été fait par un patient qui souffre d’intenses manifestations claustrophobies, et dont 

le self avec toutes ses potentialités de développement s’est retrouvé pendant des 

années totalement prisonnier de ses habitudes addictives compulsives à signification 

masturbatoire. Le monde psychique interne qui est fomenté par ce type de défenses 

est le monde de la tyrannie. Il est le résultat des défenses désespérées contre une 

menace d’annihilation totale et il est l’équivalent d’un suicide du self qui doit sacrifier 

ses potentialités de développement à la tyrannie des défenses contre la dépression 

primaire. Le tyran, dans la vie psychique interne comme, toutes proportions gardées, 

dans la vie sociale, règne par la terreur ou, plus précisément, en prétendant protéger 

ses sujets, moyennant leur soumission totale, contre la terreur, qui est foncièrement la 

terreur de la mort. La difficulté si grande à renoncer à cette soumission, comme à 

celle des habitudes addictives, est due à l’effroi ressenti à la perspective de perdre 

toute protection contre cette terreur plus ou moins latente ou manifeste. Le tyran est 

idéalisé comme seul capable d’apporter cette protection et les parties plus 

“névrotiques” de la personnalité doivent constamment le ménager pour ne pas risquer 

de déchaîner les terrifiantes punitions promises à ceux qui se révolteraient contre lui, 

punitions qui peuvent se réaliser sous forme de maladies somatiques éventuellement 

mortelles. La violence de cette tyrannie donne donc la mesure du caractère 

absolument intolérable de la souffrance psychique latente chez ces sujets. Celle-ci 

traduit, comme j’en ai fait l’hypothèse, non pas l’action d’une soi-disant pulsion de 

mort innée, mais la violence du désespoir sous-jacent. Grâce à ces défenses, le 

désespoir reste latent. Il n’apparaît au grand jour, et alors de façon très 

impressionnante, que lorsque les expériences de la vie ou celle du traitement 

permettent que s’installe un début de confiance dans un objet. Mais le développement 

de la confiance reste miné par la menace de l’irruption de sentiments dépressifs 

atrocement douloureux, en face desquels il est très difficile de résister à la tentation 

du recours à la pseudo-protection du tyran.  



 

Je pense que cette perspective, fondée sur le métabolisme de la souffrance 

psychique, donne un contenu dynamique à la notion psychiatrique purement 

classificatrice « d’états psychotiques ». A mon avis, ces derniers correspondent 

fondamentalement à des noyaux de désespoir ou de dépression primaire, qui se 

manifestent à travers les défenses très pathologiques qu’ils ont suscitées. C’est la 

raison pour laquelle le traitement de tels états passe forcément par un revécu 

d’affects dépressifs dont l’intensité peut être intolérable et constituer le principal 

obstacle au changement et à la guérison. Plus généralement encore, une 

perspective psychosomatique sur la vie humaine montre que le début et la fin de la 

vie ont beaucoup plus de liens entre eux qu’on ne le pense généralement, dans le 

sens où les conditions de la fin de la vie seront très largement conditionnées par le 

degré d’équilibre et d’intégration psychosomatique atteints pendant les tout premiers 

débuts de l’existence. Les psychosomaticiens s’accordent à relier beaucoup de 

maladies somatiques à la décompensation de noyaux dépressifs clivés, comme j’en 

avais fait l’hypothèse en 1964 pour la tuberculose pulmonaire, que l’on nomme ces 

noyaux dépressifs “dépression essentielle” comme P. MARTY ou “dépression 

primaire” comme F. TUSTIN. Il faut se souvenir de ce que Fritz ZORN a écrit sur ses 

pensées lorsque apparut une tumeur sur son cou : “Bien que ne sachant pas encore 

que j’avais le cancer, intuitivement je posais déjà le bon diagnostic car, selon moi, la 

tumeur c’était des “larmes rentrées”. . . toute la souffrance accumulée, que j’avais 

ravalée pendant des années, tout à coup ne se laissait plus comprimer au dedans de 

moi : la pression excessive la fit exploser et cette explosion détruisit le corps. . . Je 

crois que le cancer est une maladie de l’âme qui fait qu’un homme qui dévore tout 

son chagrin est dévoré lui-même” (Fritz ZORN, Mars, 1977, trad. fr. Gallimard, 1979, 

p. 153).  

 

5 - Clivage ou intégration : 

 

“Tout enfant, j’ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires, l’horreur de 

la vie et l’extase de la vie”, avait, de son côté, écrit BAUDELAIRE dans les notes 

réunies sous le titre “Mon cœur mis à nu”. Pour ne pas être “dévorés” par les 

sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et d’amour de la vie doivent être 

protégés et ils le sont par le mécanisme commun à toutes les défenses de survie: le 



clivage, qui maintient la coexistence de ces sentiments contradictoires au prix d’une 

division du moi, que FREUD a découverte et décrite en 1938 dans le manuscrit 

inachevé “Le clivage du moi dans le processus de défense”. Il déclare tout d’abord ne 

pas savoir “si ce que je veux communiquer doit être considéré comme connu depuis 

longtemps et allant de soi, ou comme tout à fait nouveau et déconcertant. Tel est, je 

crois, plutôt le cas”. Dans cet article, FREUD définit le “clivage du moi” comme 

résultant de l’impossibilité pour l’enfant de résoudre le “conflit entre la revendication 

de la pulsion et l’objection faite par la réalité” dans le cas où “la continuation de cette 

satisfaction (celle de la pulsion) aurait pour conséquence un danger réel difficilement 

supportable. . . Il (l’enfant) répond au conflit par deux réactions opposées, toutes deux 

valables et efficaces. D’une part, à l’aide de mécanismes déterminés, il déboute la 

réalité et ne se laisse rien interdire; d’autre part, dans le même temps, il reconnaît le 

danger de la réalité, assume, sous forme d’un symptôme morbide, l’angoisse face à 

cette réalité et cherche ultérieurement à s’en garantir. . . Toutefois, comme on le sait, 

seule la mort est pour rien. Le succès a été atteint au prix d’une déchirure dans le 

moi, déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. Comme 

on le sait, le “danger réel difficilement supportable” redouté par l’enfant serait, selon 

FREUD, celui de la castration considéré comme “réel” lorsque “se conjuguent” les 

menaces de castration et la découverte des organes génitaux féminins qui viendraient 

“confirmer. . . la réalité du danger de castration ”. Sans entrer ici dans la discussion de 

cette conception freudienne de l’angoisse de castration, qui fait trop bon marché de la 

différenciation entre le fantasme et la réalité et qui dénie trop radicalement la 

possibilité pour l’enfant de reconnaître la différence des sexes, notons cette opinion 

extrêmement nette de FREUD sur le caractère à jamais irréversible du clivage 

précoce du moi. Je pense, en effet, que ce clivage ne peut être irréversible que s’il a 

été mis en oeuvre très précocement, au niveau des interactions primaires entre 

l’enfant et son environnement nourricier, même si ses manifestations ne trouvent leur 

évidence que face aux problèmes posés par la reconnaissance de la différence des 

sexes.  

 

M. KLEIN a classé le clivage dans la catégorie des mécanismes schizoïdes et comme 

un élément central de la position schizo-paranoïde décrite par elle comme le tout 

premier stade du développement psychique. Dans cette position originaire, ce serait 

le clivage de l’objet en “bon” et “mauvais” objet qui serait l’origine du clivage du moi 



lorsque les bons aspects de l’objet sont excessivement idéalisés en tant que défense 

contre des aspects mauvais très persécuteurs de cet objet. J’ai indiqué plus haut les 

raisons pour lesquelles cette “position” apparaît aujourd’hui non plus comme primaire 

mais comme secondaire et défensive contre l’excès de douleur et, en fait, l’échec de 

la “position dépressive” vue comme la capacité de surmonter la perte du lien 

narcissique primaire et, ainsi, de poser les bases du sentiment d’altérité. Dans cette 

perspective, l’objet est vraiment découvert dans l’amour et non dans la haine, 

comme FREUD l’avait formulé trop schématiquement. De même, tout changement et 

tout progrès dans la découverte et l’intégration de soi ne peut se faire que dans 

l’amour et grâce aux forces psychiques nouvelles qu’il apporte.  

 

Le clivage est donc le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de réciprocité 

dans les interactions précoces n’a pas permis que se développe suffisamment 

précocement et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le clivage est le 

signe de la rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape de la vie et, d’une 

façon générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement encore, les activités 

créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres plus heureuses et de 

nouvelles intégrations.  

 

L’une des angoisses du patient dont j’ai cité plus haut le “rêve de la planche” était la 

peur de se découvrir homosexuel. J’avais été contraint, il y a quelque temps, de 

supprimer la dernière séance de la semaine d’analyse (il avait 3 séances par 

semaine) et, comme c’est souvent le cas, cette privation imprévue l’amena à faire, la 

veille de la séance du milieu de la semaine précédant mon absence, un rêve 

d’élaboration qui permit de comprendre certains des aspects inconscients de cette 

peur de l’homosexualité. Dans la première partie de son rêve, il conduisait une 

voiture, une Citroën blanche, modèle DS (déesse !) mais elle se conduisait à l’envers, 

c’est-à-dire qu’elle tournait à gauche si l’on tournait le volant à droite, et inversement. 

Ensuite, il rencontrait sur son chemin une très belle maison à louer, mais qui ne 

pouvait se louer que pendant le week-end. . La conduite de la voiture-déesse blanche 

semblait représenter la partie maniaque de la réaction à mon absence et, dans un 

premier temps, le patient y vit aussi une représentation de sa peur d’une “inversion” 

homosexuelle. Mais je l’ai aidé à associer sur le souvenir d’avoir souvent fait du 

bateau avec son père et il s’aperçut que, dans son rêve, il conduisait cette voiture 



comme on conduit un bateau équipé d’une barre franche, qui fait tourner le bateau à 

gauche quand on la pousse à droite, comme son père lui avait autrefois appris à le 

faire. La terreur de l’homosexualité apparaissait ainsi liée à la reconnaissance de la 

relation de confiance établie entre lui et moi, comme autrefois entre son père et lui, 

mais qu’il ressentait comme dangereuse du fait de la crainte de tomber dans une 

dépendance trop grande, contre laquelle était dirigée la défense maniaque. Ce 

danger était aussi fait d’une certaine confusion entre le féminin et le masculin (entre la 

déesse-mère et le bateau-pénis). C’est cette confusion et cet excès de dépendance 

qui étaient redoutés comme capables de l’emprisonner dans un claustrum 

homosexuel. J’ai aussi interprété la “très belle” maison qu’il ne pouvait pas louer 

comme l’autre aspect, dépressif celui-là, de sa réaction à mon absence, en tant que 

représentation de la perte des aspects contenants et appréciés de l’analyse-mère 

dont je le privais cette semaine-là.  

 

Dans la deuxième partie de son rêve, il arrivait à retrouver une ancienne petite amie 

avec laquelle il voulait absolument “sortir” à nouveau, c’est-à-dire, dans le langage 

adolescent, avoir une relation amoureuse avec elle. Ils arrivaient, cette amie et lui, 

dans une sorte de réception très élégante, mais où les garçons étaient habillés en 

filles et les filles en garçons ! Il se sentait d’abord décontenancé et craignait de ne pas 

pouvoir danser avec les autres, puis il eut l’idée que sa compagne et lui échangent 

leurs vêtements et ainsi ils pourraient être admis à la fête. Il se sentait aussi très 

apprécié par le majordome de la fête, qui semblait lui trouver beaucoup d’allure et de 

charisme. L’ambisexualité apparente de ce rêve lui semblait bizarre et réveillait 

encore ses angoisses d’homosexualité. Je l’ai interprétée comme typiquement 

adolescente, dans le sens où la découverte de l’amour c’est essentiellement, à cette 

étape de la vie, la découverte de l’amour pour l’autre sexe, qui est une forme nouvelle 

de développement de l’altérité. Elle s’exprime par de nouvelles capacités 

d’identification à l’autre de l’autre sexe, qui viennent se substituer au clivage de la 

période de latence pendant laquelle les enfants ne s’assemblent guère qu’avec des 

camarades du même sexe et ignorent l’autre sexe avec le plus grand mépris. Ces 

nouvelles capacités d’identification à l’autre sexe comportent aussi une meilleure 

reconnaissance de sa propre bisexualité. J’ai aussi fait le lien avec l’une de ses 

difficultés dans ses relations avec les filles, et qui est de s’identifier de façon trop 

massive à sa partenaire, au point de tomber dans une certaine confusion d’identité. 



J’avais moi-même associé sur une lecture récente dans laquelle l’auteur, un écrivain 

français Christine SINGER, dans son livre “Les âges de la vie”, citait, à propos de 

l’adolescence, certains rites de passage où, dans certains peuples africains, les 

jeunes garçons en cours d’initiation sont habillés en filles, tandis que dans d’autres les 

filles revêtent des vêtements d’hommes.  

 

Les rêves, qui expriment nos mythes individuels, permettent de mieux percevoir à 

quel point le patient est à la recherche d’une rencontre avec l’analyste qui soit 

suffisamment belle, car la recherche de cette beauté est le facteur thérapeutique 

fondamental, le seul qui puisse contrecarrer, lorsqu’il existe au fond de l’être, ce que 

M. BALINT appelait le “défaut fondamental” et que H. KOHUT désignait comme la 

“maladie du Soi fondamentale”. On trouve ces aspects d’idéalisation de l’objet, chez 

mon patient, dans la “déesse blanche” ou la “très belle” maison à louer. Et 

réciproquement une certaine idéalisation de lui-même lorsque, dans son rêve, il se 

sent apprécié par le “majordome” (pénis paternel organisateur de la fête sexuelle) qui 

lui trouve “beaucoup d’allure et de charisme”. La redécouverte de l’amour et de la 

beauté reste le seul facteur capable de contrecarrer la tendance au négativisme et les 

confusions qu’il génère, et qui puisse, en surmontant les clivages, recréer les 

conditions de nouvelles possibilités d’intégration.  
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R E S U M E 

 

L’auteur étudie les sources du sentiment de solitude dans l’insuffisance de 

développement du concept d’altérité, qui exprime tant l’investissement de Soi que 

l’investissement de l’Autre en tant que personne distincte de soi. Il montre comment 

ce concept d’altérité fonde la santé psychique à travers la découverte du sentiment 

esthétique qui naît de la beauté de la rencontre primaire et réciproque entre le bébé et 

son environnement. En l’absence d’un développement suffisant du sens de l’altérité, 

le sujet reste emprisonné dans divers états d’aliénation psychique et 



psychosomatique, qui sont l’expression des défenses de survie mises en oeuvre 

contre le désespoir de ne pas pouvoir développer sa vie psychique.  

 

M O T S - C L E S 

 

ADOLESCENCE - ALIENATION - DEPRESSION PRIMAIRE - IDENTITE - JOIE DE 

VIVRE - SECURITE DE BASE.  

 

 

 

 


